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Râul Someș, în poezie, este o entitate 

mistică atemporală care reacționează la 

schimbările societății, oferind siguranță și 

purificare. Someșul reprezintă acea forță 

lăuntrică care îi îndeamnă pe adolescenți să 

se revolte, să distrugă tot ce a fost creat până 

la ei, pentru a reconstrui umanitatea, 

începând, desigur, cu poezia. Apa se 

transformă, astfel, într-un spațiu al creației, 

leagă orașul de întreaga lume și devine o 

sursă de inspirație, poezia însăși apărând în 

urma lichefierii nevoilor obișnuite. Vara este 

sugerată de repetarea culorii galben-ruginiu, 

semnificând trecerea timpului și nevoia de 

schimbare, dar apare și sub alte forme 

asociate acestui anotimp, precum scoicile, 

marea și floarea-soarelui. Căldura verii 

topește și transformă lumea, inducând o stare 

îmbietoare la somn, unde spațiul oniric 

întrepătrunde experiențele senzoriale. 

 

După completarea fișelor de lectură, 

am realizat o hartă mentală de grup, pe baza 

fragmentului atribuit. În acest mod, ne-am 

putut împărtăși ideile în raport cu poezia, 

obținând o sinteză a tuturor răspunsurilor 

noastre. 

 

 

 

      

  

În cadrul acestui proiect, sub 

coordonarea doamnei profesoare Marcela 

Ciobănuc, am descoperit poezia autorilor 

contemporani, prin activități realizate în 

cadrul proiectului „Lecția despre poezie, cu 

Ruxandra Cesereanu”. „California pe 

Someș”, volumul Ruxandrei Cesereanu, ne-

a oferit o perspectivă inedită asupra 

adolescenților și a relației acestora cu 

lumea din jur, accentuând importanța 

tinerilor în progresul societății. Curând, am 

fost transpuși în verile din Cluj, când malul 

Someșului, principalul reper spațial, devine 

locul de întâlnire al grupurilor de 

adolescenți,  prin care se deschide portalul 

spre metaexperiențe. 

  

Lucrând în echipe, am completat o 

fișă de lectură care a vizat înțelegerea și 

interpretarea unui grupaj de texte din 

volumul Ruxandrei Cesereanu. Astfel, am 

aflat că melodia „Hotel California”, a 

trupei Eagles, a reprezentat un catalizator 

pentru scrierea acestui poem care se 

dorește a fi o continuare a cântecului.  

 

 
 

Poeta descrie aceeași atmosferă 

misterioasă, completată de comportamentul 

boem și libertin al tinerilor, care se 

regăsește și în melodie. 
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Am observat că poemul este format 

din trei părți. Prima parte descrie orașul 

Cluj din perspectiva adultului care își 

amintește de adolescență; a doua parte, 

scrisă cu litere italice, prezintă dorințele, 

visurile și revelațiile adolescenților prin 

raportarea la rolul lor în progresul lumii și 

al poeziei, iar cea de-a treia, scrisă cu litere 

îngroșate, ilustrează momente din viața 

adultului-călător, amintiri declanșate de 

imaginea râului Someș. Prin această 

delimitare, poeta reușește să îmbine, prin 

intermediul râului, cele trei alter ego-uri 

(adolescenta, poeta și tânărul-călător) care 

au format identitatea adultului din prezent.  

Apoi, am urmărit secvențe din filmul 

„Cercul poeților dispăruți” și, prin 

raportarea la cartea Ruxandrei Cesereanu, 

am descoperit rolul poeziei în viețile 

adolescenților, respectiv în formarea 

societății. 

 

În continuare, am creat videopoeme 

care se bazează pe o fuziune între poemul 

„California pe Someș” și versurile unui 

cântec aparținând unui artist român. Această 

ultimă activitate a demonstrat, încă o dată, 

importanța muzicii pentru orice adolescent, 

o altă dovadă fiind cântecul „Hotel 

California”, transformat în imnul unei 

generații.  
 

 

 

      

  

Eu am ales melodia „August” de 

la trupa The Motans, deoarece transmite 

același sentiment de nostalgie, născut din 

dorința de a retrăi momentele frumoase 

trăite într-o vară, care este prezent și în 

poezia Ruxandrei Cesereanu: „Slăvesc 

tinctura de iod a verii în care șorecarii 

fugăresc cârtițe / A fost o vară frumoasă 

ca Marilyn Monroe / Pe mal se găsesc 

cutii mici pentru porumbei și tobogane / 

Cu emoții și fiori en gros ca trei de șapte-

n casino”. 

 

Acest proiect m-a apropiat de 

literatura contemporană, dovedindu-mi 

că reprezintă cel mai bine adolescentul 

de astăzi. Ruxandra Cesereanu realizează 

în textul ei o definiție inedită a 

adolescenților, caracterizându-i prin 

potențialul artistic și prin dorința de a-și 

lăsa amprenta asupra lumii, nu prin 

schimbările fizice sau emoționale, așa 

cum suntem obișnuiți. Tocmai această 

perspectivă m-a determinat să mă 

regăsesc în volum, respectiv în film, 

stârnind în mine dorința de a trăi 

experiențe poetice. 

 

 

 

     

   Text: Andreea Teleșpan, a X-a E 

Grafică: Delia Luca & Alexia Ciobănuc, a X-a E 
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Franco Moretti (Sibiu, 2024) 

Foto: Alexia Ciobănuc 

The world created by plays - ancient 

Greek ones or modern tragedy- surely is a 

complex place to wander in. One needs not 

only to read and understand the plot, but also 

to comprehend all sorts of signs that lead to 

authentically understanding a writer’s vision 

- why he created confidants that mirror the 

main characters, why the chorus’ evaluative 

function is not noticeable to the average 

reader and so on. Reading the play is not 

enough, one oughts to read the writer too, at 

least that’s the idea that struck with me the 

most out of Franco Moretti’s lecture. 

 

When computers meet tragedy: Franco 

Moretti on the European tragic form 

On 25th-26th January 2024 the 

University „Lucian Blaga” in Sibiu had the 

opportunity to host two lectures of Franco 

Moretti who is renowned for his renewing 

approach of literary studies based on distant 

reading. Moretti is Prof. Emeritus at Stanford 

University and this is not his first visit to a 

Romanian university, as he received an 

honorary doctorate from Babeș-Bolyai 

University in Cluj earlier in 2016. Almost 

eight years later in 2024, his Romanian 

comeback to Sibiu is connected to the first 

meetings in the project Measuring Tragedy 

Geographical Diffusion, Comparative 

Morphology, and Computational Analysis of 

European Tragic Form (METRA) that will 

be implemented ULBS between 2024-2026.  

 
 

 

      

  

„People do things by altering 

words” , in order to satisfy a quarter of their 

otherworldly, godly desire. This statement 

made by Franco Moretti – Professor 

Emeritus at Stanford University - during his 

lecture (on 25th-26th January 2024 at 

University „Lucian Blaga” in Sibiu) surely 

offers many potential discussion points, but 

the one he chose to expand was how to 

authentically perceive those words and their 

meaning, in dramatic pieces.  This event 

brought me the opportunity to meet Gianina 

Druță, an ex-student of my teacher’s, now 

lecturer at Oslo Metropolitan University. 
 

Franco Moretti has brought to us a 

very well developed method of analysing 

plays: network semantics. Although films 

cannot be reduced to such a network, since 

images are necessary in understanding the 

plot properly, this method surely highlights 

the most important aspects of a dramatic or 

(in some cases) narrative pieces: 

relationships and words. For each one of 

them, Franco Moretti explained that  not 

only quantity is of importance, but quality 

too, and used widely known examples such 

as Shakespeare - whose networks proved to 

be extremely imbalanced, as he illustrates a 

large world, where characters can be lost 

sight of. Based on how close the relationship 

is, who initiates conversations, who shows 

more interest, the network changes, lines 

grow thicker or change direction, showing 

how easy it is to graphically represent the 

plot of a play - the key is to keep in mind the 

amount of words and their context, meaning 

or connotations. The more words a character 

is assigned, the more likely it is for poetic 

function to appear - which already speaks a 

lot about the characterisation of said 

fictional entity-, and the more cruel a 

character is, the more beautiful his language 

is.  
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Who is Franco Moretti, why is his 

work important for literary scholars and the 

general audience alike, and what should we 

expect from his collaboration with Romanian 

and international scholars in Sibiu? The work 

of Moretti has been revolutionary in many 

ways for the development of our current 

understanding of literature by teaching us that 

what “we really need is a little pact with the 

devil: we know how to read texts, now let’s 

learn how not to read them” (Moretti 

2000:57). Books and studies such as Distant 

reading, Graphs, Maps, Trees: Abstract 

Models for Literary History or Atlas of the 

European Novel: 1800-1900 have changed our 

way of looking at literature. That is, instead of 

using a magnifying glass to investigate a 

couple of books, Moretti demonstrates that we 

should rather look from afar at the entire 

library and try to understand what messages it 

conveys. The distant reading approach 

questions the literature as a system where not 

only a few books or the so-called „canon” 

matter, but also texts that have not necessarily 

achieved recognition falling into the category 

of „the Great Unread”. Instead, in Moretti’s 

words, distant reading entails a focus on 

„devices, themes, tropes—or genres and 

systems” (Moretti 2000:57), which eventually 

allow us to identify strategies and patterns that 

marked the evolution of literature across time 

and space. Graphs, maps and networks are 

some of the tools that allow us to look at texts 

from a distance and extract meanings 

otherwise impossible to grasp. 

 The METRA project will pursue the 

evolution of the tragic form in European 

literature using a distant reading approach and 

it counts on the expertise of researchers from 

Romania, Poland and Norway under the 

supervision of prof. Franco Moretti. The two 

lectures he held at ULBS indicate some of the 

most important directions the project will 

follow and hint at how digital humanities can 

help us reveal new sides in understanding not 

only tragedy as a genre and its variations 

across time and space, but also its relationship 

with the stagecraft. 
 

 

 

      

  

The world created by plays - ancient 

Greek ones or modern tragedy- surely is a 

complex place to wander in. One needs not 

only to read and understand the plot, but 

also to comprehend all sorts of signs that 

lead to authentically understanding a 

writer’s vision - why he created confidants 

that mirror the main characters, why the 

chorus’ evaluative function is not noticeable 

to the average reader and so on. Reading the 

play is not enough, one oughts to read the 

writer too, at least that’s the idea that struck 

with me the most out of Franco Moretti’s 

lecture. 

 

In his first lecture on „Tragic Form, 

Civil War”, Franco Moretti pursued a rather 

traditional exploration of the concept of 

tragedy delving into the main hypothesis of 

the project, namely that tragedy disguises a 

civil war as a family conflict. Moretti builds 

his argumentation starting with the idea that 

tragedy starts when the war ends, and that 

tragedy expresses the most horrific human 

actions in the most beautiful form. He takes 

us step by step through several examples 

like Aeschylus’ Antigone, Eumenides, 

Agamemnon, Schiller’s Don Carlos and 

even Ibsen’s A Doll’s House. The main 

points that Moretti touched upon in this 

lecture concern the different ways in which 

tensions between family understood as 

either lineage or couple shapes tragedy. If 

earlier tragedies focus mainly on family as 

lineage, as we move towards modern 

tragedies, the couple comes to the forefront. 

These tensions are evident as the main 

characters are young people caught in-

between lineage and the couple as two 

opposing forces of constraint. With this 

Moretti brings into the discussion the matter 

of agency in tragedies– who does what and 

why. This opens a more complex discussion 
on how notions such as responsibility and 

guilt are connected to causality, or, more 

specifically, to the plurality of causes. 

Deciding who is responsible or even guilty 

for the outcome of events in tragedies is 

more complex than pointing at one 

individual who should take the blame. Why? 
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Because to be able to decide one has to 
reconstruct the chain of events, that is rebuild 

the past to find the prime cause, which will 

eventually point at a plurality of causes that 

contributed to the tragic event. Moretti ended 

his first lecture by drawing attention to how 

the notion of class also pervades the tragic 

form throughout time. If classical tragedy 

erased the element of class by depicting 

conflicts between members of the same 

family, modern tragedy activates the class 

conflict under the umbrella of gender conflict. 

This highlights the variations of the tragic 

form, connecting playwrights like Aeschylus 

and Ibsen across time and space.  

 

Franco Moretti took his reflections 

further in his second lecture on „Network 

semantics” which focused on methodology, by 

showing the audience a different way of 

analysing dramatic texts. Networks based on 

the flow of words between characters reveal 

the asymmetric, unbalanced relationships in 

dramatic texts. Yet Moretti warns us that the 

meaning behind the words that the characters 

utter is presumably even more important than 

the quantity of words itself. Thus, in order to 

assess the features of the tragic form and its 

variations, we need to consider both the 

quantity and the quality of the words that 

accompany the actions and the relationships 

represented in the plays. As Moretti presented 

various examples based on the works of 

playwrights such as Aeschylus, Racine or 

Shakespeare, it became apparent that the 

network varied in shape and size, indicating 

variations of the form. If Racine’s networks 

are symmetrical, in Shakespeare’s networks 

symmetry is gone, bringing in other topics like 

the gender balance – for example, how much 

women and men talk – in tragedies versus 

other genres. Quantity and quality in the 

meaning of the words uttered by the characters 

seem tied together though, as the more a 

person speaks, the more likely is she to add 

poetic value to an utterance or even express a 

metaphor. With this argument, Moretti brings 

 
 

 

 

      

  

us back to the disturbing effect that 
tragedies have upon their audiences who 

will witness the cruellest human actions 

depicted with the most beautiful words. 

Thus, visualisations such as networks 

become another way of reading a text and 

their readability is paramount for a feasible 

interpretation. Such visualisations invite us 

to another interpretative universe that is 

built on completely different premises, with 

the aim to enrich our perspective on 

literature.  

 

To conclude, the use of digital 

humanities to study literature is not meant to 

disregard the value of intellectual inquiry 

and close reading. Franco Moretti’s both 

lectures demonstrate that a solid knowledge 

of the field we are investigating is necessary 

so that we can really assess the novelty that 

distant reading can bring when interpreting 

tragedy. Finally, as the tragic form travels 

across time and space, different literary and 

theatrical contexts have developed their own 

recipes of tragedies on page and on stage, 

contributing to a unique, yet intertwined 

landscape.  
 

References:  

Moretti, F. (2000). Conjectures on world 

literature. New Left Review, 1(1), 54–68. 

 

 

 

 

 

 

     

   

De la stânga la dreapta: Alexia 

Ciobănuc, conf. univ. dr. Gianina 

Druță și prof. Marcela Ciobănuc  

Foto: Andreea Teleșpan 

Text: Alexia Ciobănuc, a X-a E 
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„Poezia e un mod de a face lumea să 

strălucească” spune Teodora Coman, așa că 

ne-am adunat cu toții în seara aceasta, într-

un 20 martie plin de lumină primăvăratică, 

când cerul a fost violet cu dungi portocalii, 

să sărbătorim Ziua Poeziei și o Zi a Fericirii. 

 

Lansarea cărții a avut loc la 

Promenada Mall, mai exact în Cărtureștiul 

din capătul celui de-al doilea etaj, la care 

poți ajunge doar după ce privești apusul 

soarelui de-a lungul întregii terase. Au fost 

prezenți trei scriitori importanți – Radu 

Vancu, Rita Chirian și Teodora Coman, 

alături de mulți cititori doritori să își umple 

inima de poezie. 

 

Evenimentul este deschis prin câteva 

cuvinte adresate de către scriitoarea Rita 

Chirian, care prezintă general volumul 

Teodorei Coman, „piesă de rezistență”, 

accentuând grosimea acestuia, atipică pentru 

stilul cu care scriitoarea și-a obișnuit, până 

acum, cititorii, și evidențiind cele șapte 

pagini albe de la sfârșitul volumului, care 

oferă un final brusc, suspendat. Volumul 

este descris ca fiind „puternic, matur și 

dens”, acesta urmărind referințe culturale din 

sfera stărilor umane. 

 

 

 

 

      

  

Radu Vancu preia, apoi, cuvântul, 

detaliind referințele cele mai interesante ale 

volumului și prezentând gândurile sale, ca 

cititor. Revelează intenții ale poeziilor, le 

asociază cu alte creații și, mai ales, 

integrează imaginile evocate în poeziile 

Teodorei Coman cu imagini întâlnite în 

cotidianul uman, apropiind, astfel, volumul 

de cititor, vulnerabilizându-l. 
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Radu Vancu scoate în evidență ideea 
„ororii de conștiința propriului corp”, 

ilustrând stările prin care un om trece 

încercând să se decupeze din realitate și 

„paradoxul greutății”, când totul se rătăcește 

de balans, nimic nu este suficient de bine sau 

de rău. Urmează o discuție a scriitorilor 

despre „imaginea spiritului închis într-o 

închisoare de carne” și despre cruzimea pe 

care Teodora Coman o arată față de ceilalți, 

dar și față de ea însăși. 

 

Astfel, această „piesă de rezistență” 

reprezintă chiar propriul trup, un strat al 

conștiinței, „un studiu de rezistență a 

materialelor”. Volumul integrează planul 

social și cel sistematic al condiției umane, 

evocând imaginea autoironică a gândacului 

împiedicat de carapacea sa. 

 

Apoi, urmează o serie de întrebări 

pentru Teodora Coman, din partea publicului 

și a scriitorilor. În răspunsurile sale, autoarea 

prezintă viziunea sa asupra unui „corp 

corect”, dezvoltă diferențele dintre fericire și 

plăcere, dintre neuman și inuman, povestește 

despre „luxul de a scrie”, despre momentele 

și locurile sale în care scrie și despre temele 

pe care le abordează în creațiile sale – „Noi 

suntem niște profitori, noi scriitorii. Mergem 

în zone necartografiate și mergem să le 

stoarcem”. Teodora Coman merge, în 

scrierile sale, la extreme, „atacând”, fără 

teamă, teme încă „neacoperite”. 

 

 

 

 

 

      

  

Povestind despre procesul creației, 

aceasta explică cum, la început, este un 

sentiment de angoasă, care, pe parcurs, 

oscilează între mulțumire și nemulțumire, 

pentru ca, în final, să devină o stare de 

eliberare – „Când scrii, mintea procesează 

altfel, lumea se restructurează”. 

 

Evenimentul se încheie cu autografe 

și îmbrățișări de la și pentru scriitoare. Am 

ascultat cu inima deschisă volumul prezentat 

– m-am regăsit mult în tema abordată, aceea 

a nefamiliarității față de propriul corp, am 

simțit că, pentru prima dată, cineva a spus cu 

voce tare ceea ce nu puteam reda în cuvinte. 

A fost o întâlnire culturală deosebită, o 

eliberare, o bucurie – lumina Cărtureștiului 

este aparte, este o lumină a Poeziei. Mă 

bucur că am (re)întâlnit prieteni dragi în 

seara aceasta, voi rămâne cu amintiri dintre 

cele mai frumoase. 

 

„Poezia e un mod de a simți și de a 

vedea lumea” – Teodora Coman 
 

 

 

 

      

  

Text & foto:  

Maia Loloiu, a XI-a E 
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  Interviu                                             

Semnul acesta a fost ales de mine, ca să 

despartă fragmentele și exclusiv pentru 

desăvârșirea sa iconică, nu știam că sensul 

acestui semn este trăiește! Faptul că aflu 

acum că traducerea acestui semn se face 

prin verbul „a trăi” e o revelație. Căci 

California (pe Someș) nu e doar o carte 

recapitulativă și metapoetică în existența 

mea lirică, ci și o carte despre acvatic, 

vegetal, adică despre viață și mai ales 

despre credința în poezie. Finalul volumului 

meu este emblematic, de altfel: „Poezia e 

singură sau Poezia e singura”. E un credo 

la care nu vreau să renunț niciodată: poezia 

e singură, e izolată de celelalte arte, fiindcă 

e supremă, e instrumentul cel mai intens de 

a trăi creator. Poate am creat o hiperbolă, 

dar este una în care eu cred cu asupra de 

măsură. 

 

Am constatat faptul că fragmentele distincte 

sunt alcătuite din trei secvențe, fiecare 

scrisă cu alt tip de font. Să fie secvența 

mediană (cea scrisă cu litere italice), căreia 

noi i-am dat valoare metatextuală, o punte 

între etapele vieții evocate de-a lungul 

poemului? Și atunci care ar fi elementul 

comun ce unifică vârstele? 

 

 

 

     

   

Proiectul „Lecția despre...” (punctele 

de suspensie din titlu ar putea fi înlocuite 

astfel: Lecția despre mine, Lecția despre 

poezie sau Lecția despre multe altele) a adus-o 

printre noi pe scriitoarea Ruxandra Cesereanu. 

Apropierea de amplul poem „California pe 

Someș” avea să urmeze o linie directoare dată 

fie de completarea fișei de lectură, fie de 

realizarea unor hărți mentale colective în care 

să evidențiem repere emblematice ale textului 

poetic (teme și motive literare; topusuri reale 

sau imaginare; elemente inter- și metatextuale; 

emoții/stări și sentimente; impresii etc.). Una 

dintre cerințele fișei de lectură era aceea de a 

formula două-trei întrebări adresate autoarei. 

Am selectat câteva dintre întrebările colegilor 

mei, în speranța că discuțiile noastre vor 

continua sub forma unui dialog cu Ruxandra 

Cesereanu, prin intermediul paginilor din 

revista „Lyceum”. 

 

 
 

Semnul care precedă fiecare fragment al 

poemului este „Ж” (adică „zhivete”, o literă 

din alfabetul chirilic ce corespunde literei „j”  

din alfabetul limbii române). Am aflat că 

acestă literă are sensul unui imperativ 

„trăiește!”. Cine sau ce ar putea fi cuprins 

sub cupola acestui semn învestit cu un mesaj 

atât de puternic? 
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  Interviu       
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Includ acum aici o spovedanie mai veche 

despre California (pe Someș) care lămurește 

mai multe lucruri. La sfârșitul lunii aprilie, în 

2013, mi-am cumpărat bicicletă: îmi dorisem 

așa ceva de o grămadă de ani, de când eram 

copil, de fapt. Lucrul acesta nu se-ntâmplase 

până acum din tot soiul de motive: fiindcă 

apartamentul alor mei era atât de mic, încât nu 

am fi avut unde să ținem bicicletă; apoi 

fiindcă nimeni nu știa sigur dacă nu cumva era 

doar un moft de-al meu, iar după vreo lună de 

zile bicicleta ar fi fost aruncată într-un colț, la 

uitare. Apoi fiindcă, după ce m-am mutat de la 

părinții mei și m-am căsătorit, am avut atâtea 

drumuri și navete (cu trenul ori mașina) de 

făcut de-a lungul anilor, în și prin viață, încât 

nu s-a mai pus chestiunea achiziționării unei 

biciclete. Dar iată că în primăvara lui 2013 mi-

am luat inima în dinți. Primele mele plimbări 

pe malul Someșului au fost ezitante, mereu cu 

mâna pe frână, întrucât riscam să mă ciocnesc 

de copii și cărucioare. Însă, la sfârșitul 

primăverii deja știam să rulez binișor. Apoi m-

am obișnuit ca în fiecare amurg să o pornesc 

pe drumul sălbatic, cu bălării, de lângă bloc, 

apoi prin Parcul Rozelor și după aceea pe 

aleea asfaltată pe malul râului, de la Parcul 

Rozelor până la podul Garibaldi. Devenisem o 

obișnuită a amurgului și a Someșului când, 

într-o seară, s-a întâmplat ceva.  

 
 

 

 

      

  

Foto: arhiva  Ruxandrei Cesereanu 

 

Mă întorceam spre casă, după ce rulasem 

câteva ture în sus și-n jos pe malul râului, 

când am auzit un zvon de chitară și niște 

glasuri răzlețe: erau niște băieți și fete, 

adolescenți, care zdrăngăneau melodia Hotel 

California, cu specificul ei dominant de 

chitară în stilul trupei Eagles. Zvonul chitării 

aceleia malformate (căci adolescenții auziți 

de mine improvizau cu sfială) și glasurile 

acelea, ba subțiri, ba răgușite, m-au făcut să 

mă întorc în timp, pe vremea când eu însămi 

eram adolescentă și cântam de zor, cu 

prietenele mele de liceu (și mai apoi cu 

acelea din facultate) aceeași melodie auzită 

acum, improvizată odinioară cu frenezie, fie 

pe malul Someșului, pe insula zisă a Câinilor 

(astăzi inexistentă, căci a fost înghițită de apa 

Someșului), fie la diferite petreceri de liceeni 

ori de studenți care se credeau buricul 

pământului. De la întoarcerea asta în timp a 

pornit totul, aici a fost declanșatorul unui 

poem și al unei cărți întregi alcătuită dintr-un 

singur poem care s-a numit mai întâi Hotel 

California (pe Someș) și care în cele din 

urmă s-a numit California (pe Someș). Am 

renunțat pe ultima sută de metri la cuvântul 

Hotel, din titlu, fiindcă respectivul cuvânt era 

limitativ pentru ceea ce am vrut eu să fac în 

cartea asta despre copilărie, adolescență, 

tinerețe și maturitate; în cartea asta despre 

credința mea în poezie și despre bătălia mea 

pentru poezie care încă își are calea ei și 

continuă. Prin această confesiune, cred că am 

explicat aproape tot: California (pe Someș) e 

o carte despre viața mea (în cicluri), de 

făptură umană, femeie și poetă. Iar cele trei 

segmente din fiecare partitură acest sens îl 

au, de a marca etapizările și straturile 

intenționate ale poemului. 

 

Citind poemul dumneavoastră, mi-a venit în 

minte poezia „Trei vârste” a lui Lucian 

Blaga. Dar „California pe Someș” este mai 

mult decât un bildungspoem cu secvențe 

decupate dintr-o realitate ce pare deformată, 

poate chiar fluidizată de undele apei sau ale 

cântecului. Ce reprezintă poezia (categoric 

un laitmotiv al acestui poem) și cum poate ea 

călători de la o vârstă la alta? 
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  Interviu       

însămânța Someșul, ca și cum l-aș 

mediteraniza într-un mod personal. Dar a 

existat și un alt simbolism, acela de a face să 

sporească volumul meu și în alte limbi. 

Actualmente, cartea California (pe Someș) a 

fost tradusă în limba engleză și a apărut la 

editura Black Widow Press, din SUA, în 2023, 

în traducerea lui Adam J. Sorkin. Manuscrisul 

există transpus și în limba japoneză (de către 

prietenul și scriitorul Yoshiro Sakamoto), dar 

nu știu când și dacă are șanse să fie tipărit 

vreodată. Deocamdată e doar un manuscris 

nipon... 

 

Poemul dumneavoastră poate fi citit ca o 

confesiune adresată sinelui, dar și celor care 

vă citesc. Pentru un adolescent este 

importantă ieșirea din tipare, cu riscul de a fi 

marginalizat? 

 

Adolescenții sunt niște flori frumoase, stranii 

și exotice: există în adolescență o tărie a trăirii 

și simțirii care nu pot fi egalate mai târziu. 

 

Considerați adolescența „o vară cu straturi 

ale plecării”. Care este partea din noi care 

pleacă în adolescență? Cât din 

adolescenta/tânăra ipostaziată în poem se mai 

regăsește în adultul de acum? 

 

Îmi voi aduce mereu aminte de adolescenta 

simili-hipiotă care am fost și, uneori, chiar 

reeditez (sufletește) momente de odinioară, din 

boemia mea adolescentină, post-Woodstock. 

Adolescența e o zonă a tuturor și a nimănui... 

 

De-a lungul poemului faceți diferite referințe 

culturale, raportându-vă mai ales la alți poeți 

cu care noi nu suntem familiarizați, și al căror 

nume ne-a fost dezvăluit de profesoara 

noastră de limba și literatura română (așa am 

aflat cine este poetul bătrân cu pisici). Ne 

puteți explica ce rol joacă aceștia în poezia pe 

care o scrieți? Eventual, ar putea fi vorba de o 

recomandare de lectură. 

 

 

 

 

      

  

Poezie scriu doar când simt că pot scrie 

(uneori am nevoie chiar de o stare de simili-

transă). Mai exact scriu poezie când simt că, 

dacă nu scriu, m-aș îmbolnăvi. Poezia este şi o 

cură, o terapie, probabil de aceea sunt destul 

de vehementă. Poezia mă mântuie cel mai 

bine, dacă mi se îngăduie să folosesc acest 

cuvânt tare. Mi-aduc aminte că, după ce am 

scris volumul de poeme Oceanul Schizoidian 

(1997-1998) și Coma (2008), m-am simţit 

vindecată, însănătoşită, de parcă aş fi scuturat 

din mine un întreg ospiciu cu toţi neliniștiții, 

nevroticii şi depresivii săi. California (pe 

Someș) a venit ca o carte a revigorării, dar și a 

înțelepțirii prin reflecția matură asupra rostului 

poeziei și mai ales a salvării prin poezie. 

Elementul esențial este, firește, acvaticul, 

apele care leagă (sunt poduri și curcubee) și 

purifică, dar ne și scufundă în lumea de la 

început, de la facerea lumii, precum și de la 

facerea noastră ca făpturi umane individuale. 
 

Călătoriile personale au influențat stilul și 

temele ilustrate în poem? Ce semnificație au 

referirile la locuri (toponime și hidronime) din 

țara noastră  sau din alte țări? 
 

Cine călătorește se caută pe sine și lasă lumea 

să îl/o caute. E o dublă mișcare de căutare. 

Călătorul se găsește mereu în mijlocul unei 

questa. California (pe Someș) nu e doar o 

carte despre un râu din orașul Cluj (și acolada 

pe care o reprezintă acest râu, care cuprinde 

totul și care are funcția unui mare fluviu 

mitic), ci despre lumea întreagă prin care am 

circulat și din care am învățat inclusiv să fiu 

poetă. 

 

Am reținut gestul de a arunca scoici în Someș 

și m-am întrebat ce ar crește în locul unei 

scoici aruncate în râul Cibin (din spațiul 

sibian). Ofranda pe care i-o aduceți 

Someșului, de fapt Clujului, are legătură cu 

rolul pe care i-l atribuiți poeziei în general? 

 

Am aruncat în mod real scoici în Someș, de 

prin toate locurile mediteraneene (mai ales 

grecești) de unde am adus acasă așa ceva. A 

fost un gest simbolic, ca și cum aș putea 
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    Interviu      

 

 

 

 

 

 

  

Text & foto: Alexia Ciobănuc, a X-a E 

 

Întrucât California (pe Someș) e și o carte 

metapoetică, ea conține trimiteri la poezia 

altor autori pe care i-am citit, care m-au 

marcat (fie liric, fie existențial). Cartea mea 

discută în underground și varii rețele 

(neuronale aproape) de poezie universală și 

românească, autori care m-au format și 

sensibilizat. 

 

Am receptat poemul dumneavoastră și din 

perspectiva relației cu filmul „Cercul poeților 

dispăruți”. Pentru noi, vocea profesorului de 

engleză, John Keating, care îi învață pe elevii 

săi că „Poezia se poate afla în muzică, într-o 

fotografie, în modul în care e pregătită o masă 

– în orice conţine o revelaţie”, ne amintește 

de viziunea dumneavoastră, exprimată în 

versurile finale ale poemului: 

„Și am pătruns astfel în cutia toracică 

a lumii, 

și am urcat la bucata de carne crudă a 

inimii, 

apoi am intrat invicți în Akropolis, 

unde nu mai era diferență între 

oameni, animale, zei. 

Poezia era singură.” 

 

În ce măsură poezia poate fi un mod de a-i 

educa pe adolescenți sau pe tineri să învețe să 

gândească singuri și să se exprime liber? 

Poate ea salva lumea? 

 

 
 

 

 

      

  

Ce surpriză sensibilă să fie adus în discuție 

filmul Cercul poeților dispăruți. E un film pe 

care l-am vizionat și eu cu mare plăcere, ba 

chiar de mai multe ori. Fragmentul ales, din 

finalul cărții mele, pentru a rima cu fimul 

Cercul poeților dispăruți este ilustrativ în 

acest sens. Nu știu dacă poezia mai poate 

salva lumea în întregime, dar din când în 

când poezia ne poate salva individual, în mod 

cert. 

  

Urmând modelul din videoclipul 

„Stranioteca” (de pe site-ul Lecturiadei) 

precum și sugestiile dumneavoastră oferite la 

Cluj, ne-am jucat pe marginea poemului 

„California pe Someș”. Ce părere aveți de o 

colecție stranie de texte, o fuziune între textul 

dumneavoastră și versurile unor melodii (de 

exemplu, Ruxandra Cesereanu feat Irina 

Rimes; Ruxandra Cesereanu feat The 

Motans; Ruxandra Cesereanu feat Vama 

etc.) sau de continuarea poemului sursă cu 

versurile noastre? 

 

Dacă ar fi să aleg, aș spune că poezia mea se 

potrivește mai degrabă cu stilul muzical al 

unor trupe precum Pink Floyd și The Doors. 

Poate că sună bătrânicios, dar eu sunt o 

pinkfloydiană statornică. 
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Întâlnire cu poeți invitați în cadrul 

Festivalului Poets in Transylvania, 

Sala „Emil Cioran” a Colegiului 

Național „Gheorghe Lazăr” 

Foto (de la stânga la dreapta): Marin Mălaicu-

Hondrari (România), James Appleby (Marea 

Britanie), Liudmyla Diadchenko (Ucraina), 

Ruxandera Cesereanu (România), membri ai 

redacției revistei „Lyceum”. 

 

Marin Mălaicu-Hondrari: „În ceea ce 

contează pentru voi, acolo trebuie să 

puneți presiune. Mie literatura mi-a salvat 

viața. Atunci când citești nu ești niciodată 

singur.” 

 

James Appleby: „Poezia pe care o scriu 

tinerii are ceva aparte. Și imnul clubului 

Manchester United este un fel de poem.” 

 

Liudmyla Diadchenko: „Poezia e ca o 

rugăciune: ești tu și Dumnezeu. E nevoie 

de timp ca să reflectăm asupra 

evenimentelor din Ucraina. „Poezia 

trebuie să înceapă când te naști” – 

spunea Oscar Wilde.” 

 

Ruxandra Cesereanu: „Nu știu dacă 

poezia mai poate salva lumea în 

întregime, dar din când în când poezia ne 

poate salva individual, în mod cert.” 
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22 iulie 2023 

O zi de vară ca toate celelalte s-a 

transformat într-o experiență de neuitat, care 

m-a schimbat complet ca persoană și care m-a 

adâncit în niște gânduri ce par că nu sunt ale 

mele, dar totuși îmi aparțin. Urcam alături de 

părinții mei pe scările Casei Muzeelor din Iași, 

spre Muzeul Poeziei. Nu știam la ce să mă 

aștept, nu mai auzisem de o expoziție realizată 

în jurul ideii de poezie, dar sufletul îmi 

fremăta de nerăbdare și vocile din jurul meu 

deveniseră de mult un vuiet pierdut, abia auzit.  

 

O doamnă drăguță ne-a condus spre 

sălile Muzeului de Poezie, în timp ce ne 

povestea pasionată despre artistul vizual Ion 

Barbu, cel care a creat expoziția, cu un spirit 

ludic și o subtilă ironie. Ajunși în prima sală, 

am fost convinsă că am pășit pe tărâmul 

poeților. Mașini de scris - personalizate în cele 

mai creative moduri, încărcate cu pene, 

monede sau emojiuri, dedicate câte unui poet 

român - și poezii scrise pe foi lungi, colorate, 

care ajungeau parcă dincolo de stele, alcătuiau 

lucrarea „Scrisori către bunul Dumnezeu”.  
 

 

 

      

  

Entuziasmată, m-am plimbat printre 

ele pentru a le permite ochilor mei să 

cotrobăie prin cameră precum mâinile unui 

copil, și atunci am observat o mașină de scris 

neagră, cu pioneze în loc de clapete și cu pete 

de vopsea roșie, simbolizând sângele. Aceasta, 

spre deosebire de celelalte, era protejată sub o 

cutie de sticlă, probabil pentru a nu se 

accidenta cu pionezele vizitatorii curioși. Pe o 

hârtie roșie, mai scurtă decât celelalte, era 

transcrisă o poezie a lui Nichita Stănescu: „Eu 

nu sunt decât / o pată de sânge / care 

vorbește”. M-au pus pe gânduri aceste 

cuvinte, însă am continuat să descopăr 

următoarele săli. Pe marginile fiecărei încăperi 

puteam vedea lucrarea „Pașii poeților”, care 

consta în perechi de pantofi originali ai unor 

poeți români contemporani, cât și în 

încălțăminte imaginară a unor poeți din alte 

epoci. Fel de fel de pantofi eleganți, adidași, 

botoșei de copii, îmi dădeau iluzia că vedeam 

diferiți poeți plimbându-se în jurul meu. Erau 

acolo Mihai Eminescu, Veronica Micle, Ion 

Barbu, Ion Mureșan, Teodora Coman etc.  

„Rezervația de îngeri” – este sala dedicată 

poetului Emil Brumaru (25 decembrie 1938 -  

5 iaunarie 2019), realizată de artistul Felix 

Aftene, după o documentare în casa poetului. 

Cărți – ca niște fluturi de lumină sau ca niște 

îngeri... dulapul îndrăgostit... 16 cești de 

cafea... 
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Fiindcă nu vreau să răpesc nimănui 
plăcerea de a descoperi, pe cont propriu, comorile 

muzeului, am ales totuși să vă dezvălui o frântură 

a unei stări trăite de mine (poate un Paradis – cine 

știe?!), cu ajutorul unei fotografii personale și a 

unui fragment din cartea Ioanei Nicolaie, 

„Cerșetorul de cafea” în vol. „Miezul inimii”. 

 

֦„Și-acolo am avut experiența aceea 

stranie despre care-au mai vorbit și alții, căci 

încăperea era alcătuită la propriu din straturi 

după straturi de literatură. Cărțile nu se 

mulțumeau a fi doar niște rafturi banale, ci 

dăduseră pe din afară, într-o revărsare 

amețitoare. Nu doar burdușiseră fiecare locșor al 

bibliotecii, puse și vertical, dar și orizontal, ci se 

și stivuiseră pe podeaua care nu părea să mai 

existe. Turnuri de cărți creșteau probabil de 

decenii către geam. Altele se opriseră pe la brâul 

celui care ar fi îndrăznit să se strecoare-ntre ele 

călcând printre ele și spulberând pagini 

îngălbenite. Numai Emil Brumaru cunoștea 

culoarele secrete, atât de înguste încât nu putea 

potrivi pe ele mai mult de-un picior. Iar în 

mijlocul acestui spațiu bandajat în zeci de mii de 

pagini se găsea nici mai mult, nici mai puțin 

decât o sofa. În loc de pernă tot cărți erau, ba și 

la picioare se găseau niște volume-n dezordine. 

Acolo dormea Emil Brumaru”.  

 

 

 
 

 

 

      

  

Text & foto: Alexia Ciobănuc, a X-a E 

 

Obiecte poetice realizate de elevii claselor 

a IX-a E și a IX-a I, în cadrul proiectului 

„Juventus” 
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În perioada 11 – 14 iulie, Bistrița a 

fost gazda mult așteptatului Festival 

Internațional de Poezie și Muzică „Poezia e la 

Bistrița”. Aflat la cea de-a XVI-a ediție, 

festivalul a oferit prilejul ca poeți tineri, 

debutanți sau consacrați să se întâlnească și să 

petreacă împreună trei zile în care poezia 

devine esență a existenței. Anul acesta este 

primul în care m-am alăturat și eu publicului 

festivalului, iar experiența merită împărtășită. 

 

Vineri, 12 iulie: 

 Deschiderea festivalului are loc la 

Palatul Culturii din Bistrița, în seara zilei de 

11 iulie, timp în care, alături de mama, am 

preluat cei două sute de kilometri dintre Sibiu 

și destinație și i-am transpus într-o expediție 

cu schimbare de tren și noapte-un-sfert-

dormită. Facem cunoștință cu orașul vineri, de 

dimineață – clipim încet în lumina soarelui 

care abia răsare încă din tren. Este ora șase și 

parcurgem molcom străzile orașului în drum 

spre centru. 

  

Primul eveniment din cadrul 

festivalului la care, în sfârșit, particip, este 

atelierul de scriere creativă destinat liceenilor. 

Conectarea cu sinele liric se întâmplă 

începând cu ora 9, în răcoroasa și multi-

colorata sală de la subsolul Palatului Culturii – 

clădire, de altfel, foarte complicată pentru 

turistul sibian. Ajung mai devreme în sală și 

am timp să petrec câteva minute înaintea 

tablourilor expuse pe pereții și pseudo-pereții 

de cărămidă – picturi ale luminii / emoție a 

lanternei în  aparatul de fotografiat / acord 

major în dansul luminilor stradale cu noaptea. 

O revărsare exterioară a lăuntricului. Un 

tablou, o poezie. Mi se alătură, curând, și alți 

tineri – pe care, bineînțeles, nu îi cunoașteam, 

dar care îmi aduceau vag o stare de liniște. 

Suntem rugați să rearanjăm scaunele (ar trebui 

format un cerc, sau un oval, de suflete și 

gânduri) de către nimeni altul decât poetul  

 

 

 

Dan Coman – prima mea întâlnire cu poezia 

vie, aici, la Bistrița, „o mică-mare onoare”, 

după cum se spune printre prietenii literari. 

Sentiment care va deveni, curând, 

normaliatate. 

 

În așteptarea poetei Anastasia 

Gavrilovici, coordonatoarea atelierului, 

petrecem câteva minute alături de 

coordonatorul Casei de Poezie Light Of Ink, 

profesorul Gheorghe Cîrstian. Vorbim despre 

poezie, iar domnul profesor ne prezintă 

Revista L.INK, o antologie cu și despre tineri, 

cu versuri ale liceenilor și absolvenților 

suceveni și cu întâlniri la Seri de Poezie. În 

dialogurile cu Anastasia, construim definiții 

ale poeziei, menționăm libertatea pe care o 

oferă și condiționările ei, destinul judecării 

pornind de la versul scris, separarea esențială 

a identității poetului de textul său. A doua și 

ultima parte a atelierului este cea de scriere – 

ideea exercițiului prezentat este de a 

experimenta noi perspective a eului liric, 

situații care nu ne aparțin, dar pe care le putem 

aduce aproape de noi. Ne este șoptit fiecăruia, 

la ureche, câte un cuvânt (o persoană, un 

personaj, un fragment existențial în care omul 

s-ar putea regăsi); primim câteva minute 

pentru a scrie textul și, când timpul se scurge, 

citim versurile cu voce tare pentru ca ceilalți 

să ghicească perspectiva ilustrată.  
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A fost o bucurie și o libertate absolută 

atelierul acesta: minute care au trecut fără a fi 

simțite, introspecții care se jucau cu 

întrerupătoarele gândurilor, lumini ale minții 

care dansau între noi picturi vii și fotografii 

mintale, atât de multe zâmbete și priviri noi, 

întipărite în cadrele de cerneală ale memoriei, 

versuri și perspective, acasă. Starea de liniște 

și apartenență care mi-a încălzit gândurile 

întreaga zi după terminarea atelierului m-a 

apropiat de oraș și de sinele meu poetic. 

 

 În jurul orei 11, la Complexul Muzeal 

Județean Bistrița – pe scurt, „muzeu”, poetul 

Radu Vancu a moderat întâlnirea cu 

dramaturgul și poetul Matei Vișniec, un 

eveniment PEN România. Muzeul, grădina 

muzeului, după cum s-a mai spus și se va mai 

tot spune, este locația ideală pentru orice 

întâlnire cu și despre poezie, despre viață – 

simbolul semicerului de meri, de speranță și 

de umbră, comunitate în jurul „bisericuței”, 

furnici. Invitatul conturează rolul artistului în 

lume și starea eliberatoare a inspirației 

creative, surprinde perspective asupra istoriei 

și destinului omului și contruiește răspunsuri 

la întrebările primite din public. „Am avut 

sentimentul că-mi scriam spații de libertate 

personală. Inspirația creează libertate în 

interiorul creierului. Atunci când simți că ai 

ceva de spus, vine și inspirația să te elibereze. 

Până la urmă, artistul învinge, merge până la 

capăt. Teatrul m-a purtat printr-o generalizare 

în lume. Nimic nu e definit niciodată, deci 

nevoia de a scrie e continuă.” 

 

Câteva ore mai târziu, revenim la Palat 

pentru încheierea celei de-a doua zi de 

festival. Seara de lecturi este deschisă cu 

versuri muzicale de către ansamblul Flauto 

Dolce, care ne apropie de atmosfera secolul al 

XVII-lea, membrii grupului cântând la 

instrumente în stil baroc. Urmează ca pe scenă 

să urce poeții – recită Ruxandra Novac, 

Danica Vukicevic (Serbia), Claudiu Komartin, 

Adela Greceanu, Iya Kiva (Ucraina) și 

Cosmin Perța.  

 

 

 

 

 

 

Lectura poetului Radu Vancu a fost 
surpriza de care publicul festivalului s-a 
bucurat – ne-am întâlnit & (re)întâlnit cu 
diminețile & amiezile & serile în Sofia și a fost 
nostalgic & frumos. 
 

subsemnata & Omul în lipsa căruia 
universul s-ar colapsa într-o furnică cu adidași 
în capacul unei sticle de Coca-Cola 
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  Sâmbătă, 13 iulie:  

 Cea de-a doua zi petrecută la Bistrița 

urmează cursul natural al timpului și simetria 

amintirilor – ne revedem, deci, la Palat, în 

cadrul atelierului de scriere creativă. Mă 

simțeam mai aproape de ceilalți și eram parte 

a grupului – formam o constelație terestră 

anormală înaintea intrării secundare a clădirii. 

Chiar acolo, în dezordinea noastră ordonată, 

știam că poezia este acasă.  

 

 Atelierul este coordonat de poetul 

Răzvan Țupa. Astăzi, minutele trec greu – nu 

ne manifestăm starea creatoare prin scris; ne 

depărtăm de zona de confort devenind centrul 

vorbitor al unui cerc care ne înconjoară cu 

privirea. Stăm așezați într-un cerc de scaune 

camuflat în oval și, întâi, spunem fiecare câte 

două cuvinte simbolice despre persoana din 

stânga noastră. Apoi, urmează să ne luăm 

curajul în brațe, să pășim în centrul cercului și, 

în cele 30 de secunde cronometrate care se vor 

scurge, vom spune tot ceea ce gîndul nostru 

poate transforma în cuvinte, precizând și cele 

două caracteristici care se spuseseră despre și 

pentru noi. Frumos, nu-i așa? Secundele mele 

s-au scurs mult prea repede – din ce îmi mai 

aduc aminte, menționasem două glume 

(preluate de la poetul Marin Mălaicu-Hondrari 

cu o seară înainte; structuri amuzante de 

genul: „Un schelet merge la medic. Și medicul 

îl întreabă: Acum se vine?”), o idee despre 

moarte și încă una despre Harry Potter. E greu 

să vorbești când nu ai nimic de spus. Dar, e 

greu să nu ai nimic de spus când poezia e la 

bistrița. 

 

În urma atelierului, am ales ca 

amintirea zilelor mele la Festival să nu rămână 

doar ale mele – mi-am luat din nou curajul în 

brațe și am intrat în centrul cercului 

volunatrilor bistrițeni, foarte prietenoși & vii 

& poetici. Au fost o bucurie dialogurile cu 

acești tineri – despre poezie, concursuri de 

scris & înghețată. 

 La finalul acestei dimineți aveam deja 

prieteni – ne-am deplasat împreună către 

muzeu, unde trebuia să înceapă curând  

 

 

 

 

 

 

 

 

dialogul moderatoarei Nicoleta Munteanu cu 

prozatorul invitat în cadrul festivalului: Radu 

Pavel Gheo.  

  

Nicoleta Munteanu deschide 

evenimentul, descriind proza lui Radu Pavel 

Gheo ca „un mod de a privi cu onestitate 

lumea, autopsia a ceea ce suntem, imaginea în 

oglindă a adevărurilor inconfortabile”. Apoi, 

urmărind întrebările moderatoarei, autorul 

contruiește în mintea fiecăruia dintre 

ascultători o imagine a sa, literară și personală. 

Acesta surprinde raportarea scriitorului la 

cititorii săi și tehnici stilistice ale literaturii: „ 

Scriem despre noi și despre lume Pentru 

cititor, important e dacă îl farmecă povestea 

sau nu.” Dialogul cu scriitorul a apropiat 

publicul de universul scrierii creative, iar 

dezinvoltura și vitalitatea pe care acesta le 

demonstra în construcția răspunsurilor a 

îndemnat tinerii să participe la discuții cu 

întrebări și curiozități. 

 

Cea de-a doua zi de festival se încheie 

la Palat, cu un recital muzical și cu un moment 

de lectură al poeților invitați. Coordonați de 

Liviu Mărculescu, membrii trupei Șubi Tuba 

au adus zâmbete printre spectatori, pregătind 

atmosfera pentru versurile care urmau a fi 

citite. În seara aceasta, s-au prezentat cu 

poeme, înaintea cortinei verzi: Iulian Fruntașu, 

Alejandro Simon Partal, Alexia Plăcintă, 

Ștefan Manasia, Cătălina Matei, Marta Eloy 

Cichocka, Răzvan Țupa, Teodora Coman. 

 

Este incredibil să auzi vocile poeților 

care citesc din propriile versuri, care pășesc cu 

emoție pe scenă sau care se apropie de public 

prin zâmbet sau glume sau radiouri sau folie 

de plastic & mușchi. Devine „cap de afiș” 

momentul & lectura poetului Răzvan Țupa, 

căruia îi sunt apreciate implicarea și dedicația 

în cadrul momentului artistic – a fost o 

construcție vie de poezie vie, un ansamblu 

molcom al treptelor existenței, un algoritm 

liric care nu se voia înțeles cu gândul și ideea 

rațiunii. Lecturile acestei seri au fost complex 

de întâlniri & (re)întâlniri & ascultări & (re-

re)ascultări. Iar un astfel de complex este cel 

care aduce poezia în lume, dar și la bistrița. 
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Duminică, 14 iulie: 

 Când poezia e la bistrița, diminețile au 

gust de portocale & trifoi & scoarță de copac 

& plimbare. Orașul este continuu animat de 

sufletele statuilor–busturi și portrete 

reprezentative, veșnic vii, de biciclete în 

culorilor florilor & de noi, care suntem la 

Bistrița pentru a gusta poezii la micul dejun. 

  

Revenim, în jurul orei 10, încadrați de 

semicercul merilor din grădina muzeului, 

pentru ultima lectură de poezie din această 

ediție a festivalului. Ascultăm lecturile 

tinerilor poeți debutanți: Diana Cornea, 

Lucian Brad, Mihnea Bâlici, Mădălina 

Căuneac, Luca Ștefan Ouatu, Cătălin Șuteu, 

Adelina Pascale. & noi, tinerii care am 

participat la atelierele de scriere. Mulțumim 

Amaliei pentru inițiativă & perseverență în 

pasiunea de a scrie – ne-am făcut vocea auzită 

și a fost frumos. Și mulțumim publicului care 

a văzut poezia în toate instanțele dimineții și a 

rămas la amatoriceștile noastre momente 

poetice. 

 

„poezia e la bistrița”, festivalul care și-

a găsit loc în inima tuturor, care aduce 

oamenii mai aproape de poezie & poezia 

aproape de oameni. Unicitatea trăirilor, a 

emoțiilor și momentelor face ca aceste zile 

petrecute împreună să devină esență a 

existenței de scurtă și  de lungă durată, să se 

cuibărească în cotloanele personalității și să 

devină cămin de siguranță în lăuntricul 

fiecăruia. Sunt trăiri deosebite care contruiesc 

zilele petrecute la Bistrița, care topesc gheața 

din limonadă & inima poetului. Orașul este 

împânzit de istorie și vers, de prietenii și 

amintiri de lumină. 

  

Păstrez zilele acestea în sertarele 

memoriei – le strâng în palme, ele se cuibăresc 

aproape de inima mea. Prin zâmbete și 
caldură, libertatea absolută revine. 

 Îi felicităm pe organizatorii 

festivalului, pe poeții Dan Coman și Marin 

Mălaicu-Hondrari, și pe toți cei care au făcut 

posibile întâlnirile poeților din aceste zile! & 

pe mama, care mă însoțește & iubește 

necondiționat. 

 

 

 

 

 

Text & foto:  

Maia Loloiu, a XI-a E 
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Date de interes 

 Nume alternativ: Ercolano 

 Locație: Ercolano, Campania, Italia 

 Fondat: secolele VI-VII î.Hr  

 Abandonat: 79 d.Hr 

 Desemnat: Sit din Patrimoniul 
Mondial UNESCO în 1997, alături de 

Aria Arheologică din Pompeii 

 

 
 

Scurtă introducere 

Herculaneum a fost un oraș roman 

antic, situat în comuna de astăzi Ercolano, 

Campania, Italia. Herculaneum a fost îngropat 

sub cenușa vulcanică și piatră ponce în erupția 

Muntelui Vezuviu din anul 79 d.Hr. 

 

 
 

La fel ca și orașul Pompeii din 

apropiere, Herculaneum este renumit ca fiind 

unul dintre puținele orașe antice care au fost 

păstrate aproape intacte, deoarece cenușa care 

a acoperit orașul l-a protejat împotriva 

jafurilor și a intemperiilor. Deși mai puțin 

cunoscut decât Pompeiul de astăzi, a fost 

primul și, multă vreme, singurul oraș vezuvian 

descoperit (în 1709). Pompeii a fost dezvăluit 

în 1748 și identificat în 1763. Spre deosebire 

de Pompei, materialul care acoperea 

Herculaneum a carbonizat și a conservat mai 

multe obiecte din lemn, cum ar fi acoperișuri, 

paturi și uși, precum și alte materiale pe bază 

organică, cum ar fi alimente și papirus. 

       

Potrivit istoriei locului, orașul a fost 

descoperit întâmplător în 1709, în timpul 

forării unor puțuri, iar rămășițele orașului au 

fost scoase la lumină în timpul unor lucrări 

ulterioare. În anii care au urmat descoperirii 

sitului, căutătorii de comori au excavat 

tuneluri și au luat artefacte. Săpăturile 

regulate au început în 1738 și au continuat 

neregulat de atunci. Astăzi, doar o parte din 

situl antic a fost pus în valoare, accentul 

mutându-se pe conservarea porțiunilor deja 

excavate ale orașului. 

 
Deși mai mic decât Pompeii, cu o 

populație de circa 5.000 de locuitori, 

Herculaneum era un oraș mai bogat. A 

constituit un refugiu la malul mării pentru 

elita romană, așa cum se reflectă în densitatea 

extraordinară a caselor luxoase, unde s-a 

folosit preponderent placarea cu marmură 

colorată. Clădirile orașului antic includ Vila 

Papyri și așa-numitele „case cu bărci”, unde 

au fost găsite rămășițele de schelet a cel puțin 

300 de oameni.  

 

Istoria Herculaneumului: 

Dionisie de Halicarnas afirmă că 

eroul grec Heracles (Hercule în latină) a 

fondat orașul. Cu toate acestea, potrivit lui 

Strabon, oscanii au fondat prima așezare. 

Etruscii au preluat controlul asupra zonei, iar 

mai târziu au fost răsturnați de greci. Grecii 

au numit orașul Heraklion și l-au folosit ca 

port comercial datorită apropierii sale de 

Golful Napoli. În secolul al IV-lea î.Hr., 

Herculaneum a intrat sub dominația 

samniților. În secolul al II-lea î.Hr. au fost 

construite zidurile orașului (între 2 și 3 metri 

grosime), realizate în principal din pietre 

mari, cu excepția porțiunii de coastă. 
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Așezarea a participat la Războiul din 

anii 91–88 î.Hr. de partea „Aliaților” 

împotriva Romei și a fost învins de Titus 

Didius, un legat al generalului Lucius 

Cornelius Sulla. În urma războiului, zidurile 

și-au pierdut scopul de protecție și au fost 

integrate în case și structuri adiacente, precum 

Casa Hanului. A devenit municipium roman în 

anul 89 î.Hr. 

 
 

Erupția muntelui Vezuviu din anul 79 

d.Hr. a îngropat Herculaneum sub aproximativ 

20m de cenușă. A rămas ascuns și în mare 

parte intact până când descoperirile din puțuri 

și tuneluri au devenit treptat cunoscute, în 

special în urma explorărilor prințului d'Elbeuf, 

la începutul secolului al XVIII-lea. Săpăturile 

au continuat sporadic până în prezent, și astăzi 

fiind vizibile multe străzi și clădiri, deși peste 

75% din oraș a rămas îngropat. 

Astăzi, orașele italiene Ercolano și 

Portici se află deasupra Herculaneumului. 

Ercolano a fost numit Resina până în 1969 

când a fost adoptat numele modern în onoarea 

orașului vechi. 

Eruptia din anul 79 d.Hr. Cursul și 

cronologia erupției pot fi reconstituite pe baza 

săpăturilor arheologice și a două scrisori de la 

Pliniu cel Tânăr către istoricul roman Tacitus.  

Potrivit acestora, în jurul orei 13, în prima zi 

de erupție, Muntele Vezuviu a început să 

arunce material vulcanic la mii de metri în cer. 

După ce conul de fum a atins o înălțime de 

2,7–3,3 km, vârful coloanei s-a aplatizat, 

făcându-l pe Pliniu să-l descrie lui Tacitus ca 

pe un con de piatră. Vânturile predominante la 

acea vreme au suflat spre sud-est, făcând ca 

materialul vulcanic să cadă în principal asupra  

 

 
       

orașului Pompeii și a zonei înconjurătoare. 
Deoarece Herculaneum se afla la vest de 

Vezuviu, a fost doar ușor afectat de prima 

fază a erupției. În timp ce acoperișurile din 

Pompei s-au prăbușit sub greutatea rocilor și 

cenușii vulcanice căzute, pe Herculaneum au 

căzut doar câțiva centimetri de cenușă, 

provocând puține pagube. Cu toate acestea, 

cenușa i-a determinat pe cei mai mulți 

locuitori să fugă. 

 
 

Vulcanul a continuat să arunce o 

coloană de lavă la mare altitudine din care au 

început să cadă cenușă și piatră ponce, 

acoperind zona. La ora 1 dimineața a doua zi, 

coloana eruptivă s-a prăbușit pe Vezuviu și 

flancurile sale. Primul val format dintr-un 

amestec de cenușă și gaze fierbinți, a trecut în 

josul muntelui și prin orașul Herculaneum, în 

mare parte evacuat. O succesiune de șase 

fluxuri și valuri au îngropat clădirile orașului 

la aproximativ 20m adâncime, provocând 

puține pagube în unele zone și păstrând 

structurile, obiectele și victimele aproape 

intacte. Cu toate acestea, alte zone au fost 

afectate semnificativ, dărâmând ziduri, 

smulgând coloane și alte obiecte mari, cum ar 

fi o statuie de marmură a lui Marcus Nonius 

Balbus de lângă băi, care  a fost aruncată în 

aer la 15m, iar un schelet carbonizat a fost 

găsit ridicat la 2,5m deasupra nivelului 

solului în grădina Casei Reliefului lui 

Telephus. 
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Arheologie 

Prințul d'Elbeuf a început să 

construiască o vilă în vecinatatea Granatello 

și, pentru a o mobila, a devenit intrigat de 

poveștile locale despre fântâni care conțineau 

sculpturi și opere de artă antice. În 1709, el a 

achiziționat locul unei fântâni recent săpate și 

a făcut un tunel din fundul ei. Tunelul a ajuns 

în ceea ce mai târziu va fi identificat drept 

teatru, unde au fost descoperite sculpturi 

remarcabile. Săpătura a încetat în anul 1711 

din cauza instabilității structurilor de 

deasupra. Săpăturile majore au fost reluate în 

1738, sub patronajul lui Carol al III-lea al 

Spaniei. El i-a numit pe inginerul militar 

spaniol Giovanni Antonio Medrano și pe 

Roque Joaquin de Alcubierre să supravegheze 

noul proiect amplu. Până la sfârșitul secolului 

al XVIII-lea, motivele din Herculaneum au 

început să apară pe mobilierul la modă, 

inclusiv picturile decorative murale, mesele cu 

trepied, arzătoarele de parfum și ceștile de 

ceai. Cu toate acestea, săpăturile au încetat din 

nou în 1762, ca urmare a criticilor dure asupra 

vânătorii de comori. 

Descoperirea Pompeii, substanțial mai 

ușor de excavat datorită unui strat mai mic de 

material care acoperă situl (4m fața de 20m la 

Herculaneum), a atras atenția și efortul spre 

acest nou sit. 

Regele Francisc I a ordonat achiziții de 

terenuri și a pornit din nou săpăturile între 

1828 și 1837. Din 1927 până în 1942, Amedeo 

Maiuri a desfășurat o nouă campanie, 

sponsorizată de regimul lui Mussolini, care a 

scos la iveală aproximativ patru hectare care 

astăzi fac parte din parcul arheologic. 

Sute de schelete au fost găsite, între 

anii 1980 și 1981, în așa-numitele „căsuțe cu 

bărci”, pe malul antic. 

Vila Papirusurilor, băile de nord-vest, 

Casa Reliefurilor Dionisiace și un mare 

monument prăbușit au fost scoase la lumină 

între anii 1996 și 1999. Cu toate acestea, zona 

a fost lăsată într-o stare haotică până la 

investițiile majore de conservare derulate între 

anii 2000 până în 2007. 

 

  

Multe clădiri publice și private, 

inclusiv complexul forumului, nu au fost încă 

excavate. 

S-a arătat că data erupției este pe 17 

octombrie sau după aceasta, afirmația 

bazându-se pe faptul că oamenii îngropați în 

cenușă purtau haine mai groase decât hainele 

ușoare de vară tipice lunii august; fructele și 

legumele proaspete din magazine sunt tipice 

pentru octombrie și fructele de vară tipice din 

august erau deja vândute sub formă uscată 

sau conservată. Vasele de fermentare a 

vinului fuseseră sigilate, ceea ce s-ar fi 

întâmplat pe la sfârșitul lunii octombrie; 

monedele găsite în poșeta unei femei 

îngropate în cenușă includ una cu a 15-a 

aclamație imperatorială printre titlurile de 

împărat și nu ar fi putut fi bătute înainte de a 

doua săptămână a lunii septembrie. 

Cercetările privind efectele letale ale 

valurilor de lavă din zona Vezuviului au 

arătat că, în vecinătatea Pompeii și 

Herculaneum, căldura intensă a fost cauza 

principală a morții persoanelor despre care se 

credea anterior că au murit prin sufocare cu 

cenușă. Expunerea la temperaturi =250 °C a 

ucis probabil rezidenții pe o rază de 10 km, 

inclusiv cei care se adăposteau în clădiri.  

 

Situl arheologic 

Dispunerea străzilor clasice separă 

orașul în blocuri (insule), definite de 

intersecția străzilor est-vest (cardi) și nord-

sud (decumani). Prin urmare, Insula II la 

Insula VII rulează în sens invers acelor de 

ceasornic, începând de la Insula II. La est 

sunt două blocuri suplimentare: Orientalis I și 

Orientalis II, iar la sud de Orientalis I se află 

un grup suplimentar de clădiri cunoscut sub 

numele de „Cartierul Suburban”. Clădirile 

individuale au propriul număr de intrare. De 

exemplu, Casa Cerbului este etichetată Ins 

IV, 3. Forumul, templele, teatrul, numeroase 

case și necropole sunt încă îngropate . 
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Ruinele din Herculaneum 

Casa lui Aristides este prima clădire 

din insula II. Intrarea se deschide direct pe 

atrium, dar ruinele nu sunt bine conservate din 

cauza pagubelor cauzate de săpăturile 

anterioare. Etajul inferior a fost probabil 

folosit pentru depozitare. 

Cea de-a doua casă din insula II este 

Casa lui Argus care își ia numele de la o 

frescă pierdută a lui Argus care împodobea 

cândva o sală de recepție. Această structură a 

fost probabil una dintre cele mai frumoase vile 

din Herculaneum. Casa a fost descoperită la 

sfârșitul anilor 1820. Săpătura a scos la iveală 

un balcon la al doilea nivel, precum și rafturi 

din lemn și dulapuri acum pierdute. 

 

 
 

La nord de Casa lui Argus se află Casa 

Geniului. Deși a fost doar parțial descoperită, 

pare să fi fost o structură vastă. Numele său 

derivă de la o statuie a unui Cupidon, care, 

cândva făcea parte dintr-un sfeșnic. În centru 

se află rămășițele unui bazin dreptunghiular. 

Casa Alcovei este formată din două structuri 

alăturate, cu un amestec de spații simple și 

camere fin decorate. Atriumul este acoperit și 

își păstrează podeaua originală. Un biclinium 

foarte împodobit (o canapea pentru două 

persoane) cu fresce se găsește lângă atrium. 

Câteva încăperi suplimentare, sunt accesibile 

printr-un coridor care primește lumina 

naturală dintr-o curte mică. 

Central Thermae (băile) au fost 

construite în jurul secolului I d.Hr. Băile erau 

populare la acea vreme, în special în Pompeii 

și Herculaneum. Conform practicii obișnuite, 

existau zone separate de scăldat pentru bărbați 

și femei. Thermae a servit, de asemenea, ca un 

centru cultural proeminent pentru opere de 

artă. 

 

Vila Papirusurilor este probabil cea 

mai faimoasă dintre vilele de lux din 

Herculaneum, fiind construită pe malul mării 

pe patru terase. Se crede că i-a aparținut 

consulului Lucius Calpurnius Piso 

Caesoninus, socrul lui Iulius Caesar, care a 

fost patronul poeților și filosofilor și a 

construit acolo singura bibliotecă antică care 

a supraviețuit practic intactă. Între 1752 și 

1754, o serie de suluri de papirus înnegrite, 

ilizibile, au fost recuperate din această vilă de 

către muncitori. Aceste suluri au devenit 

cunoscute sub numele de papirus sau suluri 

Herculaneum, majoritatea fiind păstrate 

astăzi la Biblioteca Națională din Napoli. 

 

 
În 1980-1982, săpăturile au descoperit 

inițial aproximativ 55 de schelete pe plaja 

antică (chiar în fața zidurilor orașului). Cu 

mult înainte de această descoperire, se credea 

că majoritatea locuitorilor orașului au reușit 

să fugă, deoarece doar câteva schelete au fost 

dezgropate în timpul săpăturilor. Cu toate 

acestea, descoperirea a dus la o schimbare de 

perspectivă. Ultimii locuitori care așteptau 

salvarea din mare au fost probabil uciși pe 

loc de căldura intensă a fluxului de aer încins 

emanat de vulcan, în ciuda faptului că erau la 

adăpost de impactul direct. Până la urmă, în  

această zonă au fost identificate 340 de 

schelete a căror analiză sugerează că bărbații 

au murit în principal pe plajă, în timp ce 

femeile și copiii s-au adăpostit și au murit în 

căsuțe. 
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  De un interes excepțional este analiza 

recentă a unuia dintre scheletele descoperite în 

1982 pe plajă, lângă o barcă (expusă în 

pavilionul bărcilor). Rămășițele aparțin unui 

ofițer militar (cu un pumnal și o centură 

elaborate), care probabil a fost implicat într-o 

misiune de salvare. 

 

Conservare 

Cenușa vulcanică și resturile care 

acoperă Herculaneum, împreună cu căldura 

extremă, l-au lăsat într-o stare de conservare 

remarcabilă timp de peste 1.600 de ani. Cu 

toate acestea, odată cu săpăturile și expunerea 

de elemente, a început și procesul lent de 

deteriorare. Acest lucru a fost exacerbat de 

practicile anterioare de săpături, care s-au 

concentrat în general pe artefacte valoroase, 

mai degrabă decât pe păstrarea valorii 

arheologice a sitului. Conservarea rămășițelor 

scheletice a devenit o prioritate de vârf abia la 

începutul anilor 1980. 

Turismul intensiv, vandalismul, 

managementul defectuos și indecizia politică 

au contribuit la deteriorarea a numeroase situri 

și clădiri. Numeroase fundații ale clădirilor au 

fost slăbite de daunele cauzate de apa din 

Ercolano modern. Inițiativele de reconstrucție 

s-au dovedit adesea contraproductive. Cu toate 

acestea, eforturile recente de conservare au 

avut un succes mai mare. Astăzi, săpăturile au 

fost întrerupte temporar pentru a direcționa 

toată finanțarea către programele de 

conservare. Un număr mare de artefacte din 

Herculaneum sunt păstrate în Muzeul Național 

de Arheologie din Napoli.  

După ani de administrare proastă, 

Herculaneum a ajuns într-o stare groaznică. 

Cu toate acestea, în 2001, Packard Humanities 

Institute a început Proiectul de conservare 

Herculaneum, un parteneriat public-privat 

stabilit inițial pentru a oferi ajutor financiar 

autorităților locale care abordează probleme 

critice. În cele din urmă, programul s-a 

schimbat pentru a include oferirea de 

asistență, experți calificați și un plan pe 

termen lung pentru sit. Din 2001, 

Herculaneum Conservation Project a fost 
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implicat în proiecte pilot de conservare și a 

colaborat cu Școala Britanică din Roma 

pentru a instrui studenții să întrețină situl. 

Unul dintre proiectele pilot demarate 

de Proiectul de conservare a fost conservarea 

pereților deteriorați de apa infiltrată, ceea ce 

a făcut ca vopseaua să se atașeze de ceara 

aplicată anterior și să se îndepărteze de 

perete, dezbrăcând-o de culoare. 

 

Impresii personale 

Oare, suntem superiori acelora care 

au trăit cu mult timp înaintea noastră? 

Herculaneum avea la data distrugerii lui un 

centru cu un porticus pe două niveluri, 

diferite instituții, piețe, temple și grânar, ale 

căror fațade erau acoperite cu marmură 

colorată. Grandios! 

Oriunde în Herculaneum antic se 

putea găsi un mic restaurant, pentru o gustare 

caldă, o baie comună cu apă rece și caldă, 

magazine pentru diferite cumpărături și 

temple pentru rugăciune. Existau cuptoare de 

pâine și cel puțin un hotel cu restaurant. 

Locuitorii mergeau la teatru cu soțiile lor, 

organizau lupte cu gladiatori și vizitau casa 

plăcerilor. Casele le-au fost îngropate de 

cenușa vulcanului. S-au despărțit destine 

atunci. 

Acum, Herculaneum își dezvăluie 

misterul. Vizitând casele vechi de două mii 

de ani, stând în fața obiectelor distruse și ale 

oamenilor fugind din casele lor, am primit o 

lecție de viață. Acei oameni gândeau ca noi, 

se certau în campania electorală, aveau reguli 

de circulație în oraș… Le lipsea… Ce? 

Tehnica de azi? 

Am perceput totul ca pe o întoarcere 

în timp, iar eu ajunsesem acolo doar pentru a 

vizita niște ruine. 

WEBOGRAFIE: 

https://www.worldhistory.org/image/11830/map-of-

herculaneum/ 

https://www.pompeii-tickets.com/herculaneum-ruins/ 

https://www.visitpompeiivesuvius.com/en/e/herc

ulaneum 

      

  Text & foto: Sebastian Caminschi, a X-a I 
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 Când Columb a descoperit America, 

nu s-a așteptat ca peste mai bine de 500 de ani 

să devină una dintre cele mai populare 

destinații turistice ale lumii. Însă evitând 

marile aglomerări urbane ale Statelor Unite 

ale Americii, precum New York, Chicago, Los 

Angeles și San Francisco, am optat pentru o 

călătorie prin Vestul Sălbatic, pornind din 

Florida, via Cape Canaveral, spre direcția 

renumitelor parcuri naționale: Yellowstone, 

Messa Verde, Arches, Grand Canion etc. 

Deci, punând cap compas spre Sud, și 

zburând de-a lungul longitudinii 28 grade 

Vest, am aterizat în Orlando–Gainsville (statul 

Florida), cunoscut pentru unul dintre cele mai 

mari parcuri de distracții din lume. Nu la mare 

distanță de cele două orașe se află celebrul 

Cape Caneveral, locul de unde au fost lansate 

misiunile spațiale emblematice ale Statelor 

Unite ale Americii, cât și unul dintre 

principalele cartiere generale ale NASA.   

 

 

 

Turul ghidat prin Parcul Cape 
Canaveral a fost unul destul de amplu, cu 

autocarul ajungând la principalele obiective, 

clădiri și zone. Evident, erau obiective militare 

protejate, astfel încât am putut să le vedem 

doar de la distanță: Vehicle Assembly 

Building (o clădire colosală, care îți provoacă 

simțul percepției asupra distanțelor), 39B 

Launching Bay, locul legendar de unde s-au 

lansat misiunile Apollo, Spaceshuttle, dar și 

viitoarele misiuni Artemis. De asemenea, am 

vizitat Muzeul Misiunii Apollo, având șansa 

să vedem modulul lunar al lui Apollo 11 (cel 

care a dus oamenii pe lună), cât și modulul 

misiunii ghinioniste Apollo 13. Pe lângă 

acestea, am putut vedea sala de comandă de la 

Houston, conservată integral. Totul bineînțeles 

într-un tur ghidat, plin cu efecte speciale. 

Probabil cel mai spectaculos exponat a fost 

racheta Saturn 5, scară 1:1, cea mai mare și 

puternică rachetă produsă vreodată, ea 

ocupând un hangar întreg.  

 

 

 

 

 

Cape Canaveral (statul Florida) 

Glacier National Park (statul Montana) 
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 De la Cape Canaveral, lăsând în urmă 

căldura umedă a Floridei, am zburat spre nord, 

mai exact în statul Montana. Aflat la granița 

cu Canada, Montana este un stat imens, în 

mare parte nepopulat, dar cu minunății 

naturale de nedescris. Printre acestea se 

număra Parcul Național Glacier, aflat la o 

altitudine medie de 2800 de metri deasupra 

nivelului mării. Un palat al naturii, creat doar 

din forța uluitoare a ghețarilor, cu pereți 

imenși verticali, din granit, cu căderi de apă, 

spectaculoase, cu văi adânci, cu circuri 

glaciare și creste ascuțite care parcă străpung 

cerul. Am avut ocazia să admirăm acest 

sanctuar al animalelor pe cale de dispariție 

(muflonii, caprele albe, urșii Grizzley), cu 

versanți împodobiți cu păduri de conifere și 

creste acoperite veșnic de gheață. În timpul 

urcușului de o oră cu mașina, care ne-a oferit 

priveliști memorabile, am aflat și semnificația 

spirituală a acestui loc pentru populația 

băștinașă, apărând într-o legendă despre 

crearea lumii. Apoi, lăsând mașina la baza 

ghețarului am experimentat mersul pe zăpadă 

la temperaturi de vară. Ajunși aproape de vârf, 

am putut admira o caldeiră glaciară, cu un lac 

în centru, flancată de două piscuri conice. 

 

De la Glacier, bucurându-ne de călătoria 

cu autorulota (în engleză RV sau recreational 

vehicle, un mijloc de transport mult iubit de 

americanii pasionați de natură și de drumeții), 

am pornit spre sud și am traversat întregul stat 

Montana, ajungând la intrarea nordică a 

Parcului Național Yellowstone, care se 

întinde, în cea mai mare parte, în statul 

Wyoming. Acest parc situat în craterul unui 

super vulcan, este un vestigiu al numeroaselor 

procese asociate vulcanismului, precum 

gheizere, lacuri de tip hot spring, vulcani 

noroioși etc. Ne-am plimbat întreaga zi prin 

acest parc, pornind de la frumosul, 

multicolorul Grand Pristmatic Spring, apoi am 

traversat Podișul Gheizerelor, urmărind 

inclusiv erupția spectaculoasă a Old Faithful, 

dar și admirând conurile, unele mai tinere, 

altele mai bătrâne, ale gheizerelor cu perioade 

de erupții neregulate, precum Castle, Aurus, 

 

 

Turtule Ghyserr. Din câte am citit pe 

pancartele de pe potecă, unele dintre acele 

gheizere aveau erupții spectaculoase 

neregulate, însă în ziua respectivă nu am avut 

norocul să observăm erupția niciunuia dintre 

ele. Printre alte lacuri neregulate, precum 

Castle, Aurus, Turtule Ghyserr. Din câte am 

citit pe pancartele de pe potecă, unele dintre 

acele gheizere aveau erupții spectaculoase 

neregulate, însă în ziua respectivă nu am avut 

norocul să observăm erupția niciunuia dintre 

ele. Printre alte lacuri termale care ne-au 

emoționat prin frumusețea lui a fost Morning 

Glory, cu un albastru, verde, galben și 

portocaliu extrem de intense. Evident, toate 

acestea le-am vizitat pe parcursul a două zile, 

campând într-un parc special amenajat pentru 

autorulote și corturi. Și înainte de a ieși din 

pădurile acestei rezervații naturale, ferite de 

exploatarea omului, am văzut bizoni, cerbi, 

urși, gâște canadiene, toate animale 

reprezentative pentru preerie. 

 

 

 

Yellowstone National Park 

(statul Wyoming). Morning 

Glory hot spring 
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După ce am părăsit tărâmurile cu 

pădurile verzi  ale nordului am trecut în țara 

deșerturilor, prima oprire fiind la Craters of 

the Moon, un parc natural din statul Idaho, 

cunoscut pentru formațiunile geologice 

realizate din magmă solidificată, și 

caracterizat de un peisaj neobișnuit chiar si 

pentru ariditatea specifică regiunii. Așa cum 

sugerează numele, panorama văzută de un 

turist curajos pare mai degrabă desprinsă 

dintr-o Misiune Apollo, decât din ceva format 

de forțele naturii. Un podiș imposibil de plat, 

format dintr-o rocă vulcanică neagră și 

fărâmicioasă, numită tuf vulcanic, pe care nu 

crește nici o urmă de vegetație. Este un loc cu 

trecut violent, prezent calm  și viitor nesigur, 

un martor recent (în ere geologice) a ceea ce 

natura a impregnat în urmă cu 700 de ani, prin 

forțele distrugătoare ale magmei, urme 

puternice și supărător de evidente la nivelul 

solului. În ciuda temperaturii foarte mari (450) 

și a vântului puternic și uscat, călătoria prin 

acest peisaj, mai mult sau mai puțin infernal, a 

meritat cu siguranță. Turiștii rezistenți la 

căldură, purtând asupra lor litri de apă cu 

electroliți, pot urca pe conurile vulcanice ce 

sunt presărate pe platou și vor fi șocați să vadă 

că în interiorul craterelor umbrite, în ciuda 

atmosferei dogoritoare, există mereu zăpadă și 

gheață. Nu întâmplător unul dintre cratere se 

numește Snow Cone. Totuși ce ne-a plăcut cel 

mai mult la această rezervație atipică o 

reprezintă avenele magmatice (peșteri care au 

fost săpate de magmă), a căror explorare oferă 

o adevărată senzație de speolog, întrucât 

traseul din Indian’s Cave (Peștera Indianului) 

necesită un echipament riguros, bocanci și 

lanterne frontale (deși datorită porțiunilor de 

tavan prăbușite, galeriile sunt destul de 

luminoase). Această rezervație unică, deși nu 

oferă peisaje așa de variate precum 

Yellowstone sau Grand Canyon, 

impresionează prin peisajul său lunar, 

extraterestru. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Care este cel mai bun arhitect pe care îl 

știți? Ei bine, în Archlands, următoarea 

destinație marcată pe harta imensului 

continent, răspunsul la această întrebare pare 

absolut evident. Rezervația Arches National 

Park,  aflată în statul Utah, continuă seria de 

drumeții prin deșert și prin zonele cu o 

geologie și relief unic, remarcându-se cele 

peste 2000 de arce, cele mai cunoscute fiind 

Delicate Arch, simbol al statului Utah, The 

Windows, Balance Rock și Double Arch.  
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Craters of the Moon National 

Monument (statul Idaho). 

Avene magmatice (lava tube) 

Craters of the Moon National 

Monument (statul Idaho). Peisaj 

cu magmă solidificată 
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Dintre cele menționate, doar Delicate 

Arch a rămas nevizitat, deoarece ar fi implicat 

un mare efort, o „plimbare” prin deșert de 12 

kilometri, la o temperatură 450. Oricum, ne-a 

captat atenția istoria construcțiilor geologice 

fără asemănare în lume cu o priveliștea cu 

nuanțe de roșu intens și forme imposibile, care 

au devenit peisaje iconice pentru filmele 

Western. 

 

De acolo, din statul Utah, am pornit și 

am ajuns în statul Colorado, la o altă structură 

geologică la fel de captivantă ca și Arches: 

Messa Verde. Însă, pe lângă prăpăstiile adânci 

cu pereți aproape perpendiculari, acest loc mai 

ascunde un secret. Acum 2000 de ani, timp de 

mai bine de un mileniu, acel loc a fost casa 

unui trib de indieni pueblo, aceștia lăsând în 

urmă un trecut tăcut, vizibil în ruinele orașelor 

cu bordeie, turnuri, case, piețe, drumuri etc. 

Cele mai uimitoare vestigii sunt cele mai bine 

de 20 de orașe săpate în stâncă,  toate 

construite în pereții verticali ai canionului. 

Dar, asupra acestora plutește un mister 

nerezolvat. Undeva în jurul anului 1200 d. Hr 

aceste așezări au fost abandonate, iar 

civilizația care le-a creat nu a lăsat în urmă 

nici o mărturie scrisă. Arheologii cred că a 

fost din cauza unei secete prelungite care a 

distrus orice posibilitate de practicare a 

agriculturii. În timp ce ne plimbam prin  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arches National Park (statul Utah). 

In plan îndepărtat Delicate Arch 
Arches National Park (statul Utah). 

The Window Arch 

Balcony House (unul dintre cele mai mari 

orașe pueblo) nu puteam să nu admirăm 

ingeniozitatea arhitecților acestora, o 

civilizație care nu a cunoscut fierul. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mesa Verde National Park (statul Colorado)  

Așezare Pueoblo denumită Cliff Palace 
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Și în sfârșit, călătoria noastră este 

desăvârșită prin contemplarea celei mai mari 

minuni ale Naturii (oricât de clișeic pare că ar 

suna). Toată lumea știe despre Marele Canion, 

format în albia râului Colorado acum 60 de 

mii de ani, dar nimeni nu-i poate aprecia 

grandoarea cu adevărat, doar cei care au putut 

ajunge acolo. Nicio poză nu a putut surprinde, 

peisajul spectaculos, care se deschidea în fața 

ochilor noștri. Am rămas fără cuvinte. Marele 

Canion are o lungime de peste 400 km, o 

lățime maximă de 24 kilometri și adâncime ce 

variază între 1600 de metri si 2000 metri. De-a 

lungul canionului există câteva trasee de 

coborâre până la râul Colorado, dar înainte de 

alegerea unui asemenea traseu, numeroase 

pancarte ostentative avertizează turiștii de 

primejdiile canionului prin mottoul „coborârea 

e opțională, dar urcarea e obligatorie.” Grand 

Canyon oferă priveliști unice prin straturile de 

rocă cu culori vibrante, jocurile de lumină și 

umbră, și cu vulturii care planează cu eleganță 

prin curenții ascendenți ai canionului. Astfel, 

canionul este un spectacol de lumină dinamic, 

care se schimbă de la oră la oră. La toate 

acestea se adaugă faptul că toate acele straturi 

de rocă de fapt spun o poveste, ce acoperă 

aproape 2 miliarde ani. Un alt aspect care ne-a 

plăcut a fost „The trail o f time”, care practic 

este un traseu de aproape 2 kilometri, care e 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e marcat de roci preluate din diverse straturi 
geologice de rocă, ultima fiind un ganiss, a 

cărei compoziție conține zirconită, un mineral 

vechi aproape cât planeta noastră! 

 

Călătoria în America, departe de 

aglomerațiile urbane, și plimbarea cu RV-ul 

prin rezervațiile naturale, au reprezentat o 

ocazie deosebită să vedem unele dintre cele 

mai neimaginabile peisaje create de natură. 

Fiecare călătorie printr-un parc național a fost 

certificată printr-o ștampilă și timbru puse 

într-un pașaport (National Parks Passport), pe 

care le găseai doar la centrele turistice din 

rezervații. 

 

Vizitarea parcurilor nu doar ne-a deschis 

noi orizonturi și  ne-a ajutat să aflăm 

informații despre lumea în care trăim, dar ne-a 

făcut să conștientizăm și efortul oamenilor de-

a păstra și a transmite mai departe frumusețea 

acestor locuri. Fiecare călătorie e unică, ea 

reprezentând nu doar o cale de a  afla mai 

multe despre cultura unui popor și istoria unei 

regiuni ci și o conștientizare a propriei 

persoane, căci cel care se întoarce nu este la 

fel ca cel care a plecat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arches National Park (statul Utah). 

The Window Arch 

Text & foto:  
Andrei și Paul Țiplic, a X-a I 

 



  

 

  



     Microcercetări      

First of all, let’s start with a summary 

for a better understanding of characters and 

actions. Holden Caulfield, a 16 years old boy, 

is expelled from his private school, Pencey 

Prep, for failing multiple classes, right before 

Christmas. Before leaving school, Holden’s 

english teachers asks him to write a story. 

Holden writes a composition about his 

younger brother Allie's baseball glove, which 

had poems written all over it. It is revealed 

that Allie died three years earlier after losing a 

battle with Leukemia.He leaves Pencey earlier 

than planned and goes to New York City. 

 

Throughout his time in New York, 

Holden encounters various people and 

situations. He goes to a nightclub  in 

Greenwich, but feels out of place, unable to 

stop thinking about his ex-girlfriend: Jane 

Gallagher. Holden also tries to reconnect with 

his younger sister, Phoebe, whom he deeply 

cares for. He visits her school and sneaks into 

his family's apartment to see her. They have a 

heart-to-heart conversation where Holden 

expresses his desire to run away and not face 

the pressures of growing up. Phoebe becomes 

upset with him but ultimately forgives him.  

As the story progresses, Holden's mental state 

deteriorates, and he becomes increasingly 

unstable. The novel ends with Holden in a 

psychiatric facility, reflecting on his 

experiences and contemplating his future. 

 

 
 

 

The novel was written in 1951, the 

main character, Holden Caulfield, appearing 

in a previous story in 1940's. During his life, 

Jerome David Salinger admitted  in several 

articles that he built Holden like an image of 

his teenageself, creating a character who 

thinks like his younger self. 

 In the book there are developed two 

main themes, besides others such as family, 

growing, childhood. First, the protection of 

innocence in a corrupt world it is described 

throughout the action, when Holden is trying 

to protect both Jane and his sister from 

growing too fast. This behaviour starts after 

his brother death. Holden feels guilty that he 

could not help Allie fighting his illness, 

protecting him from suffering and pain. The 

teenager thinks his brother grew too fast and 

did not enjoy his childhood.  Death is another 

consistent theme in the novel. It is 

continually implied by the presence of 

Holden's younger brother's spirit, even 

though  Allie  has been dead for about three 

years. When Holden fears for his own 

existence, such as when he feels that he 

might disappear, he speaks to Allie. He is 

haunted by the thought of Allie in the rainy 

cemetery surrounded by tombstones and dead 

people.  During  the course  of  the  book, 

Holden  goes through the all griving process, 

finally, accepting his brother death. 
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Adolescence is a time when young 
people are figuring out who they are and what 

they believe. This quote: ”People always think 

something’s all true” suggests that teenagers, 

like everyone else, often believe things 

without really questioning them. It's like 

they're on a big adventure of growing up, 

moving from being kids to becoming adults. 

So, it's important for teenagers to think for 

themselves and not just accept things at face 

value. They're exploring life and trying to find 

their own truths amidst all the confusion. 

Unfortunately, J.D. Salinger's book was totally 

misunderstood by Americans. Not only did it 

stir up a lot of controversy, but it also ended 

up being banned, illegal. The quote "People 

never notice anything" accurately highlights 

this problem. Americans got stuck on the 

book's content, which included some indecent 

scenes and maybe inappropriate language, but 

they missed the book's main idea, which is 

very valuable. The book's message is about 

self-understanding and personal development. 

It's about a boy, a teenager, going through the 

adventure of his life, transitioning from 

childhood onto the path of maturity.  

Unfortunately, people didn't perceive the 

book's message as they should have, and their 

approach to the book was wrong. 

 

In the captivating world of The 

Catcher in the Rye, teenage life is portrayed 

deeply. However, despite the well-defined 

characters in the book, there are some 

differences between them and today’s 

teenagers. 

 

 

 

For instance, in the book, teenagers can be 

extremely rebellious and often defy authority 

without reservation, while in real life, some 

teenagers may be less rebellious and  

collaborate more with authorities, especially 

in a more stable social context. Also, in the 

book, relations with the parents are often 

tense and conflictual and communication can 

be limited or even absent. In these says,  

relationships can be based on more 

understanding and teenagers express their 

feelings more often. Another difference 

would be the fact that, in the book, teens 

focus  on survival and solving a lot of 

problems, having little time or energy for 

doing what they like. In real life, things are 

different. Teenagers have other concerns and 

interests, focusing on developing passions 

and discovering new hobbies. They also have 

less prejudices, wanting to make new friends 

everywhere, no matter who or what they are. 

But, even if there are distinctions, teenagers 

in the book  and those in real life have some 

things in common. For example, adolescents 

go through the complex process of self-

discovering and finding their identity, 

exploring different roles and and values and 

trying to find their place in the world. They 

also face social pressures (like the ones 

related to school, or family), fact that can 

influence their behavior and mentality. 

Finally, both groups, teenagers in the book 

and those in real life can demonstrate 

resilience in the face of challenges, finding 

solutions and adapting to changes in their 

environment.  

A remarkable character in the book is 

Holden Caulfield, a sixteen years old. He 

comes from a privileged family. However, 

Holden became a rebellious teenager who is  

expelled from 4 private school.   Despite 

being intelligent, Holden struggles with his 

studies, particularly in subjects that do not 

interest him. His lack of motivation and 

effort leads to poor academic performance, 

despite his passion for reading and curiosity. 
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Both made him an intelligent person, but they 

significantly influenced his cynical perception 

of the world. He is a great writer, especially 

when he recalls experience from his own 

childhood. Although he seems like a confident 

young man, treating everyone with arrogance, 

Holden is a loner in search of people who 

understand his desire to make the world better, 

without corruption and hypocrisy. His sister, 

Allie, is the only one who tries to understand 

him. 

 

In conclusion, 'The Catcher in the Rye' holds 

significant cultural importance for teenagers, 

addressing timeless themes such as the 

protection of innocence, finding identity, 

improving relationships, understanding the 

society, and facing challenges. Through the 

character of Holden Caulfield, teenagers can 

relate to the struggles and complexities of 

adolescence, gaining insights into their own 

experiences and emotions. Despite being 

written in the 1950s, the novel remains 

relevant today, offering a mirror to the 

adolescent journey and encouraging critical 

thinking and self-reflection among its readers. 

By exploring Holden's journey, teenagers can 

glean valuable lessons about resilience, 

authenticity, and the importance of personal 

truth, making 'The Catcher in the Rye' a 

timeless and essential read for young adults 

navigating the complexities of growing up. 

 

 

 

Pictopoezie: Bianca Văcar, a X-a I 

Pictopoezie: Alexia Ciobănuc, a X-a E 
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Religion is not only a form of 

bringing individuals who share the same 

beliefs together, but it also represents a huge 

influence in the way people view themselves 

and the world around them. From the 

beggining of humankind, set in the Paleolitic 

Period, around 12000 years ago, people would 

feel the need to venerate some greater form of 

power, a deity, something that would offer 

them a lifemeaning by abiding to it. Humans 

continued to make up all sorts of stories and 

legends about different safeguard, most of 

which would have an affiliation to the real 

world, such as animals or weather. In the 

USA, religion had always been important, 

starting with the native americans and 

continuing to the present.  An exemple is the  

quote placed on all the dollar bills :”In God 

we trust”, which illustrates the significant role 

of religion in the American constitution. 

Now, it is fascinating to see that even 

in those difficult conditions of living, people 

still held close a thing such as religion. This 

matter has its influence deeply rooted in the 

history of the USA, it was even the reason for 

starting some of the most known wars. Would 

you believe us if we tell you that religion has 

the power to shape the human civilization in 

such a way that it directly affects its 

evolution? Yes, it is true. In the USA there are 

currently 75% of population following a 

religion and 23% religiously unaffiliated, the 

rest of 2% being reported as refusing to give a 

response in this regard. The religions are very 

scattered in the country, USA having the 

greatest religious diversity, as of 2012. It is 

only natural, given the high rate of 

immigration, which has been present for 

hundreds of years. That said, we cannot 

overlook the fact that in the last few decades 

the number of individuals that do not affiliate 

to any of the religions distinctly increased. Is 

it because of the bigger influence that the 

social media has on people? 

 

 

 

 

 

Or are people just more ignorant and do not 

care of stuff like belonging to a religion? 

Well, the answer would be a simple one: as 

time passes, washing away the old 

misconceptions and lack of diversity 

acceptance, people are becoming more and 

more confident in expressing their opinions 

and ways of living. There had always been 

this group of people, they just did not come 

to light out of fear for being judged.  

 

 

That said, we can still make of a relatively 

big percent of people following Christianity. 

That would be 44% of the USA s population, 

which is rounghly more than four in ten 

Americans. This includes evangelical 

Protestants, white mainline Protestants and 

white Catholics, as well as small percentages 

who identify as Mormons, Yehovas 

Witnesses and Orthodox Christians. 

Christianity is also the most prevalent 

religion in the world, with 2.3 billions people 

following it. It was introduced to the 

Americans when the Catholics first colonised 

their territory in the 16th century. The 

Catholic Church teaches its followers, unlike 

other religionsthat it is the one, holy, catholic 

and apostolic church founded by Jesus Christ 

in his Great Commission .In the USA the 

Catholic church, which is the largest 

Christian church, has undergone a dynamic 

and complex evolution since then. From the 
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religious fervor of the Great Awakening, in 

the 18th century, to the challenges posed by 

social and cultural changes in the 20th 

century, it has remained a powerful influence 

shaping the American society. Its impact on 

politics, culture and individual beliefs 

continues to be a crucial aspect of the 

American experience, contributing to the 

ongoing dialogue on the intersection of faith 

and democracy in the USA. 

 

 
 

 As we previously stated, Christianity 

is home to many more or less different 

churches, such as the Protestants, for instance. 

Unlike the Catholics and the Orthodoxes, 

Protestants put the emphasis on individual 

interpretation of the Bible. They have different 

worship styles, from more traditional practises 

to more modern ones.  

 

Other religions that would be worth 

mentioned are buddhism, judaism and 

hinduism, which also spread thanks to the 

immigration, process that continues to this 

day. Mormonism, or The Church of Jesus 

Christ of Latter-day Saints, is another 

important religion in the USA. It is derived 

from the original form of Christianity and the 

followers of this religion are more numerous 

than the Muslims. Joseph Smith is the one 

who first founded the mormon church back in 

1830 and claimed it to be a kind of reform 

brought for erasing the wrong Christian 

beliefs. As it is, mormons still guide their 

beliefs towards the God, but do not wish the 

misconception that He is the same as the 

Catholic God.  

 

 

 

 

 

 

 
 

 Although we denied that the 

internet would be the primary cause of the 

increase in people unaffiliated religious, it 

has a great influence in our lives. We start to 

question everything and, by itself it is not 

bad, but the effects can surely be seen: 

religion, which once supported our moral 

investments  and guided our decisions in life, 

is no longer that important. We have 

discovered the power our conscience holds 

and that we are free to believe in whatever 

we please. Religion is, has been and will 

always remain, even if not a free choice, a 

piece of the puzzle that is our life and makes 

the differences present between us all the 

more clear and that, in all its essence, is truly 

a beautiful thing.  

 

Text: Delia Luca, a X-a I;  

Andreea Teleșpan, a X-a E 
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Text: Andreea Teleșpan, a X-a E 

Sebastian Muntean, a X-a E 

Most of us are familiar with William 

Shakespeare, whether through the timeless 

love story „Romeo and Juliet” or the famous 

phrase „To be, or not to be?”.  His plays are 

celebrated, but who truly was William 

Shakespeare? And why does his name still 

mean something, centuries after his death? 

William Shakespeare, often referred  as the 

„Bard of Avon”, is among the most significant 

playwrights and poets in English literature 

history. His exact birthdate is unknown, 

though it is commonly believed that he was 

born on April 23, 1564, in Stratford-upon-

Avon, England. Little is known about his 

childhood until the age of 18, when he married 

Anne Hathaway, with whom he had three 

children. His career as an actor, writer, 

and owner of a playing company ( Lord 

Chamberlain's Men) began sometime between 

1585 and 1592 in London. Around 1613, he 

appears to have retired to Stratford, where he 

died three years later. 

 

Shakespeare's career can be divided 

into three main periods. From 1590 to 1594, 

he wrote mostly comedies and histories, such 

as „The Comedy of Errors"  and „Henry VI.” 

The second period, from 1595 to 1600, 

included works like „Romeo and Juliet” and 

„The Merchant of Venice.” His final phase, 

from 1601 until his death in 1616, was marked 

by significant tragedies and tragicomedies 

(romances)  including „Hamlet”, „Othello,” 

„King Lear”, and „The Tempest.” He also 

published numerous sonnets during these 

years.  

 

 „The Tragedy of Hamlet, Prince of 

Denmark,” often simply referred to as 

'Hamlet,' was written between 1599 and 1601. 

It is Shakespeare's most renowned and longest 

tragedy, centering on Prince Hamlet’s struggle 

with death and the afterlife amidst grief. The 

ghost of the King of Denmark tells his son 

Hamlet to avenge his murder by killing the 

new king, Hamlet's uncle. His uncle, fearing 

for his life, also tries to kill Hamlet.  

 

 

 
 

 

Even if  love is one of the most powerful 

themes in the play,  a superior force - revenge, 

drives the characters”. Hamlet's revenge of his 

father's murder is successful, but very costly. 

Hamlet pays the ultimate price of his mother's, 

his sweetheart Ophelia's, his friend's and his 

own life.  

 

Hamlet's quest is fraught with moral 

dillemas and existential questions, his 

internal conflict being highlighted in his line: 

'To be, or not to be: that is the question'. 

  

Shakespeare s 39 plays, notably 

„Hamlet” and romeo and juliet. Delve into 

the complexities of love, betrayal, and 

societal norms. His sonnets, a collection of 

154 pieces, explore love and morality, 

showcasing his versality as a writer. 

Shakespere s work, transceding time and 

geographical boundaries continues to 

captivate, inspire and provoke thought, 

centuries after his death. 

 

William Shakespeare died in 1616, 

but his legacy lives on through his work. His 

plays and poems are still performed and read 

all over the world and his mastery of verse, 

prose, wordplay, and metaphor changed the 

English language, offering him the real 

eternal life. 
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Ludovic al XVI-lea a fost ultimul 

rege al Franței, cunoscut pentru rolul jucat în 

timpul Revoluției Franceze și pentru 

executarea sa prin ghilotinare pe data 21 

ianuarie 1793, marcând astfel o schimbare 

totală a politicii europene. Moartea acestuia a 

fost un catalizator al evenimentelor care au 

urmat și a aruncat continentul într-un haos 

politic. 

Dar a fost necesară moartea acestuia? 

Răspunsul la această întrebare este un subiect 

controversat, existând voci care susțin 

necesitatea ghilotinării acestuia și voci ce 

consideră executarea regelui un gest exagerat 

al noului regim francez. Noi încercăm să 

demonstrăm inutilitatea morții acestuia pentru 

nou-născuta republică, prin apelarea la dovezi 

istorice, precum și prin folosirea unor 

argumente/raționamente morale. 

 

Secolul al XVIII-lea a fost un secol al 

schimbării, în care omul/cetățeanul își 

descoperea și își cerea drepturile. Se coaliza 

ideea de individ și societate, iar progresul 

tehnologic, intelectual și social a rupt lanțurile 

ce țineau pe loc, într-o stare vegetativă, 

bătrânul continent, bântuit de influența nefastă 

a unui Ev Întunecat. Iluminismul, prin ideile 

vehiculate, a cauzat un salt al mentalității 

europene, o maturizare socială a individului-

cetățean. Printre cele mai importante se 

numără conștientizare importanței omului, 

ideile de libertate și egalitate, reformarea 

politicii și a gândirii religioase, separarea 

puterilor în stat, precum și criticarea 

monarhiei absolutiste. Europa cerea o 

schimbare, era necesar un nou contract social, 

cetățeanul nemaidorind să fie minimalizat, pus 

în umbra regelui, a nobilimii sau a Bisericii. 

Deși ideile iluministe au fost salutate cu 

bucurie de către populația subjugată sub 

pumnul de fier al unei nobilimi corupte, în  

rândul aristocrației au generat teama de a nu 

pierde privilegiile existente. Sistemul politic 

   

 

 

european era amenințat și a trebuit să se 

reformeze. În țări precum Marea Britanie 

(Glorioasa Revoluție) și Satele Unite 

(Declarația de independență - 1776) s-au 

instaurat monarhii constituționale sau 

republici, dar Franța bătea pasul pe loc. 

Revoluția mocnea, fiindcă, printr-un sistem de 

opresiune și cenzură, monarhul francez se 

străduia să păstreze imaginea unui sistem 

puternic, dar muribund. Se pare că dinastia de 

Borboun ținea cu dinții de ideea Statul sunt eu 

(Ludovic al XIV-lea, Regele-Soare).  

Ludovic al XIV-lea cu soția sa Maria 

Antoanetta se scăldau în lux. Baluri 

grandioase, palate impresionante (Curtea de la 

Versailles), războaie costisitoare și colonizări 

eșuate (Louisiana) au ruinat economia 

franceză. Regele avea nevoie de mai muți bani 

și s-a hotărât în mai 1789 să convoace 

parlamentul, Adunarea Stărilor Generale, 

pentru a hotărî creșterea impozitelor. Aici se 

mai ridica o problemă, deși Parlamentul 

trebuia să reprezinte starea Franței, pătura de 

jos (țărănimea, ce alcătuia 80% din populația 

Franței) avea doar doi reprezentanți, iar 

Guvernarea fără reprezentare este tiranie. 

Totuși parlamentul respinge ideea, regele 

încearcă să-l dizolve în iunie 1789 și atunci 

începe revoluția care culminează cu 

înlăturarea regelui de la putere în 1792, acesta 

fiind acuzat de trădare. Soarta regelui a fost 

pecetluită de propunerea lui Marat ca decizia 

să fie luată prin „apel nominal”, adică fiecare 

deputat să-și anunțe public decizia, pentru a 

scoate în evidență „contrarevoluționarii” și 

„loialiștii”. Așa ajungem în situația de față, 

când regele este executat.  

 

Dar chiar a fost nevoie de un asemenea 

gest? Noi credem că nu. Mai întâi, pentru că 

populația era furioasă, dorea răzbunare, stare 

alimentată și de noul regim al Franței (apariția 

unor mișcări contrarevoluționare în timpul 

perioadei Girondină, pun în pericol noul 

regim), care se temea de o eventuală 
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încercare de revenire la putere a monarhiei. 

Societatea trebuia reformată, necesita o 

schimbare radicală, care ar fi șters de tot 

rămășițele „sistemului corupt”. Succesul 

revoluției depindea de anihilarea totală a 

monarhiei, iar anihilarea totală a monarhiei 

depindea de soarta regelui. Pentru a asigura 

distrugerea monarhiei, deci și succesul 

revoluției, regele trebuia să moară. Ludovic al 

XVI-lea și soția sa erau amintirile și simbolul 

unui regim care au dezamăgit populația, care 

au eșuat și au amenințat viitorul națiunii. 

Monarhia însemna tiranie, sclavie și sărăcie, 

revoluția însemna putere, libertate și 

prosperitate, regele era învățat că națiunea era 

locul lui de joacă, iar supușii jucăriile sale. 

Dorința de răzbunare a poporului trebuia 

satisfăcută. Dreptatea trebuia să fie atinsă. 

Deci regele trebuia să moară.  

 De asemenea prin moartea regelui se 

transmitea un mesaj clar către restul 

monarhiilor europene: Vremea voastră a 

trecut, acum populația trebuie să decidă 

soarta națiunilor. Era o necesitate pentru a 

consolida ideile iluministe și pentru 

construirea unei democrații puternice, în care 

nimeni nu va reîncerca să revitalizeze 

monarhia franceză. Ipocrizia familiei regale, 

nepăsarea acesteia față de suferința poporului 

și refuzul de a se schimba le-a adus pierirea, 

iar populația Franței trebuia eliberată de 

amintirea timpurilor absurde ale vechiului 

regim.  

Totuși moartea regelui era necesară? 

Nu putea fi închis pe viață? Este justificabilă 

furia poporului? Regele a fost surd și orb la 

toate morțile pe care le-a cauzat prin 

indiferența lui față de problemele națiunii. Dar 

era în totalitate vina lui?  

În primul rând, de mic fusese învățat 

că poporul avea îndatorii față de el și nu 

datora nimic supușilor lui. Indiferența lui 

putea fi rezultatul anilor de lingușeli, de 

legătură a sa cu moștenirea unei monarhii 

puternice a Regelui-Soare. 

Economia Franței nu era rezultatul 

guvernării sale dezastroase, el moștenise deja 

un sistem în care apăreau crăpături, iar el 

încercase să îl reformeze (eliminarea torturii și 

a iobăgiei). 

 

   

 

 

De altfel, se temea de anarhia în care ar fi 

căzut Franța fără un conducător care ar fi 

reprezentat unitatea poporului francez. Pentru 

el, cel mai probabil, revoluția însemna, 

distrugerea oricărui drum de întoarcere spre 

vechia glorie a națiunii franceze. 

În al doilea rând, regele a beneficiat de 

un proces drept și corect? Sistemul și procesul 

prin care s-a ajuns la pedeapsa cu moartea a 

fost unul lipsit de obiectivitate, în care 

parlamentul era forțat să ia o anumită decizie. 

Într-un fel, noul regim dorea să demonstreze 

ce se întâmpla cu cei care se împotriveau lor, 

semănând teroarea în mințile care puneau la 

îndoială deciziile acestuia. Astfel, s-a trădat 

idealul iluminist și scopul Revoluției: cel de a 

asigura libertatea și egalitatea cetățenilor. 

Iluminismul susținea dreptatea ca fiind egala 

pentru toți, dar judecându-l pe rege în acest 

mod nu-i garantau drepturile pentru care au 

militat. Noul regim a mințit și a cenzurat la fel 

cum a făcut și regele, putând fi interpretat ca o 

încercare de a consolida și păstra puterea nou 

câștigată. Regele a primit o pedeapsă mult 

prea dură, nefiind în totalitate vina lui de 

starea în care se afla societatea franceză.  

De asemenea, moartea regelui a 

aruncat vestul Europei și Franța în haos. După 

executarea acestuia, facțiunile care s-au 

format în timpul revoluției s-au luptat pentru 

putere, punând în pericol integritatea statului 

și a societății. Astfel, mai multe regimuri 

opresive și extremiste au preluat puterea 

divizată, vulnerabilă la atacurile din exterior, 

economia era distrusă, armată dezorganizată. 

Moartea regelui amenința alte capete 

încoronate ale Europei, Marea Britanie, 

Prusia, Austria invadând Franța și pentru a 

reinstaura monarhia, încercând să împiedice 

focul revoluției de a se răspândi în națiunile 

lor. Europa era aruncată în război: Războiul 

Primei Coaliții (1792), Războiul din Pirinei 

(1793-1795), etc. 

În concluzie, moartea regelui Ludovic 

al XVI-lea are o dublă semnificație: eliberarea 

populației, acceptarea progresului, dar și de o 

utilizare excesivă a puterii de către noul regim 

a tinerei republici. 

 

 

   

 

 

Text: 
Andrei și Paul Țiplic, a X-a I 
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Pentru reședința Părintelui Națiunii și 

a celor 301 de tineri din Consiliu, termenul de 

„casă” poate părea neobișnuit de familiar, așa 

că nu poți să nu te întrebi: 

 
CASA: Paradis sau închisoare? 

Pe scurt, e Casa Poporului a anului 

2045, fiindcă aceasta a fost dărâmată după 

Revoluția Verzilor, la ordinul Președintelui, 

iar actuala îi ocupă locul, devenind simbol al 

statului, cu toată banalitatea aspectului 

exterior. O oglindă a intențiilor 

conducătorului: să „corecteze” trecutul, 

condamnându-l și înlocuindu-l cu inovațiile 

vremii și așa-zisa revoltă contra 

gerontocrației – care se manifestă sub forma 

creării Consiliului celor 301 de tineri. Într-

adevăr, sunt metode inteligente de a câștiga 

încrederea poporului și de a se camufla drept 

un conducător deschis și responsabil. Dar 

cum ajunge un tânăr oarecare să devină mare 

demnitar de stat peste noapte? Aici intră în 

discuție Algoritmul. O tehnologie creată de 

Președinte, însă pe care nici acesta nu o poate 

controla în alegerile pe care le face. 

 

 

Foto: Alex Moldovan și Alexia Ciobănuc 

Nimeni nu știe pe ce criterii sunt 

aleși adolescenții, așadar oricine poate 

ajunge în Consiliu la vârsta de 18 ani, odată 

ce se retrage un membru care a împlinit 22 

de ani (sau care a dispărut în mod 

misterios). În decursul primelor nouă zile în 

CASĂ, fiecare tânăr trebuie să adere la una 

dintre cele trei facțiuni: Constructorii 

(conduși de Anisia Dragu), Războinicii 

(conduși de Teodosie) și Economiștii 

(conduși de Manasia). 

 

CASA e ca o lume paralelă celei 

exterioare. Dacă regulile impuse se resimt 

accentuat în viața oamenilor comuni, care 

au restricție în folosirea anumitor cuvinte, 

în consumarea de alcool și tutun și le e 

interzis să iasă din case după ora 22, atunci 

în CASĂ acestea sunt aproape inexistente, 

fiind adesea trecute cu vederea. Desigur, 

absența regulilor, accesul la obiecte de lux 

și statutul înalt abia căpătat sunt ispite pe 

care trebuie să le înfrunte tinerii odată cu 

intrarea în CASĂ, când deja nu își mai 

aparțin. CASA devine o utopie 

materializată, care le permite locatarilor să 

trăiască în lux și concupiscență. Așa am 

ajuns să mă întreb, să fie CASA un Paradis 

sau o închisoare? 
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Cine e Tara Medinski? 

Complexată, recalcitrantă, 

încăpățânată, sinceră, isteață – să fie oare ce 

caută Algoritmul? Toți sunt de părere că Tara e 

o tânără ratată, o greșeală în sistemul perfect al 

Algoritmului. Să fie oare așa, sau să fie oare 

prezența ei în CASĂ o bombă cu efect 

întârziat? E clar că Tara „s-a trezit” odată ce a 

ajuns aici, unde a aflat mai multe secrete ale 

familiei ei, a cărei istorie e strâns legată de cea 

a mișcării de rezistență Pajura (libertate), din 

care tatăl ei făcea parte. De aceea Tara e 

privită cu suspiciune de cei din CASĂ, 

neajutând-o să se piardă în mulțime 

independența ei sfidătoare, care o îndeamnă să 

refuze ofertele liderilor facțiunii de a li se 

alătura (votul ei e esențial pentru 

implementarea legii voxurilor, așadar liderii o 

doresc). Într-adevăr Tara se dovedește a fi o 

armă secretă a mișcării de rezistență, 

întrezărindu-se spiritul său de sacrificiu, din 

moment ce acceptă să fie parte din planul 

acestor revoltați, în speranța că își va cunoaște 

tatăl (care a dispărut după ce s-a opus 

Președintelui). 

 

După cum am spus, odată ce intră în 

CASĂ, tinerii nu își mai aparțin, fiind 

subjugați de presiunea de a-și alege o facțiune 

pentru următorii patru ani și „donându-și” 

parcă gândurile Președintelui. În această 

situație se află și Tara, a cărei salvare este 

scrierea în jurnal, o activitate nepromovată de 

societate, fiind considerată învechită și 

vulnerabilă, însă care îi poate oferi fetei 

intimitatea adevărată. 

 

Președintele – Fratele mai Mare? 

Președintele tinde spre a asigura o ordine 

perfectă, chiar dacă asta ar însemna anihilarea 

celor care par să repete, într-un mod fatal, 

greșelile istoriei. El proiectează o lume utopică 

(bazată pe ordine, simetrie și uniformitate), 

știind că poate să își exercite controlul absolut, 

instalând frica în rândul oamenilor și 

reducându-i la tăcere pe cei care i se opun. Are 

avantajul carismei, asumându-și un rol 

mesianic, care îi inspiră Tarei o teamă 

confundată cu fascinația. Îl 
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ajută de altfel faptul că e îndrăgit de tineri, 

care sunt încântați de visul lui, acela ca 

tinerii să ajungă să conducă lumea (cu toate 

că el e cel la putere în momentul actual). 

 

Legea voxurilor – care presupune 

implantarea în creierul fiecărei persoane a 

unui dispozitiv ce le urmărește gândurile – 

devine o oportunitate pentru Părintele 

Națiunii de a obține controlul și obediența 

absolută a poporului, fiind astfel disciplinat 

și manipulat mult mai ușor. În final, va crea 

un mecanism disciplinar sub forma unei noi 

facțiuni (Ortodoxă), a cărei misiune va fi 

aceea de a veghea asupra ordinii în societate 

și care va fi condusă de Ian, dușmanul Tarei. 

 

Așadar, vorbim despre o distopie? 

Cartea lui Alex Moldovan se înscrie 

în genul controversat al distopiilor, fără ca 

autorul să devină un sceptic în ceea ce 

privește destinul protagonistei sale. Sunt, 

într-adevăr, reflectate neliniști, frici și 

superstiți ale lumii în care trăim, fără a avea 

însă o miză tragică. Până la urmă, distopia 

este „oglinda neagră a lumii în care trăim” 

(Adela Dinu, „Al treilea gen. Când utopia 

întâlnește apocalipsa”), aici nefiind însă dusă 

la extrem, ca în cazul romanului lui 

Bradbury, „Fahrenheit 451”, sau ca în 

binecunoscutul roman „1984” al lui Goerge 

Orwell, deși sunt de remarcat anumite 

similitudini, în mare parte în ceea ce privește 

personajele: Președintele îmi amintește de 

Fratele mai Mare (dictatorul, cel care deține 

puterea regimului opresiv), Ian se aseamănă 

cu O’Brien (îndoctrinatul care execută 

comenzile venite de sus, fiind mâna dreaptă 

a conducătorului), tatăl Tarei poate fi 

Goldstein (revoltatul, considerat dușman al 

poporului). De asemenea, legea voxurilor m-

a dus cu gândul la „crima-n-gândire” și la 

Poliția Gândirii, întrucât societatea din 

„CASA” pare a se îndrepta spre soarta 

uniformizantă a celei din 1984, oamenii 

pierzându-și dreptul de a gândi liber, fără 

îngrădirea celor de sus. 

 

 

 
Text & foto: Alexia Ciobănuc, a X-a E 



    Cronică literară 

 

 

46 

TITLE: FLOOD VULNERABILITY AND 

ADAPTATION TO CLIMATE CHANGE IN 

BANGLADESH: A REVIEW   
AUTHOR: DR. MD ABOUL FAZAL 

YOUNUS   
DATE: September 2014   
SOURCE: Journal of Environmental 

Assessment Policy and Management, Vol. 16, 

No. 3 (September 2014), pp. 1-28 (28 pages)  

 

 

In „Food Vulnerability and Adaptation 

to Climate Change in Bangladesh: a review,” 

author Md Aboul Fazal Younus (Adjunct 

Fellow at Adelaide University, Australia) 

discusses recent writings on flood research in 

Bangladesh. He focuses on the country’s 

vulnerability to climate change, as well as its 

ability to adapt to changing conditions. The 

author poses two questions: “To what extent 

will Bangladeshi farming systems be able to 

adjust to extreme floods?” and, “Is it 

important to understand adaptation issues for 

future community-based adaptation 

planning?”   

 

  
 

He begins the article with a brief 

commentary on the past research done on 

the topic of how Bangladesh is affected by 

climate change, saying that the past studies 

have not been entirely able to express the 

extent of damage, and that vulnerability 

and adaptation issues have never been 

adequately identified at the rural-

community level. The main obstacles to the 

economic improvement of the nation are 

considered to be the damaging effects 

caused by floods, as a consequence of 

climate change. To illustrate this point, 

Younus highlights the close link between 

Bangladeshi agriculture and its economy, 

bringing to light a major problem the 

country faces – population growth. 

Although the country’s rice production has 

increased by almost three times since the 

1970s, it still failed to meet the demands of 

the ever-growing population. This is one of 

the reasons why, along with other 

socioeconomic and environmental factors 

like the methods of cultivation and yearly 

flood hazards, Bangladesh has been 

affected by an ongoing food deficit. The 

periodic floods are due to Bangladesh’s 

geographical position at the confluence of 

the Ganges, Brahmaputra and Meghna 

rivers, and its mainly flat delta land. All 

these issues indicate that the country’s 

agricultural sector is mainly a “deficit 

sector”, as the author calls it. Some studies 

the author consulted argued that the regular 

floods might actually be beneficial to the 

soil. To emphasize this point, Younus 

writes: “The South Asian cropping calendar 

is determined by the monsoon because this 

brings the much-needed rain which is 

essential for rice production.” However, a 

change in the rainfall pattern during the 

monsoon in Bangladesh would have 

significant impacts of flooding, resulting in 
increased vulnerability of the agricultural 

land, a situation which will only accentuate 

the concern over food security.  
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The article suggests that further 

assessments are necessary to ensure 

sustainable developments in response to 

future climate change projects in 

Bangladesh. In addition to that, Younus 

emphasizes that further micro-level or 

community-level studies concerning the 

vulnerability and adaptation characteristics 

of each region are necessary for achieving 

an overall picture of Bangladesh’s way of 

dealing with the flooding.   
 

I think that the article fails to 

answer the first question: “To what extent 

will Bangladeshi farming systems be able 

to adjust to extreme floods?’’ As he notes 

in the article, there is a shortage of regional 

data on this subject. However, that shortage 

proves the author’s point – that community-

level integrated assessments would possibly 

help mobilize government authorities. 

Regarding the second question, I consider 

that he illustrates the importance of 

understanding adaptation issues very well. 

In order to ensure Bangladesh’s adaptation 

to climate change, he highlights that it’s 

important to understand the strengths and 

weaknesses of each region of the country.   
 

 

   

 

Younus then proceeds to describe a flood 

action plan that Bangladesh has adopted in 

the past (the FAP), concerning the char-

lands in six major locations in all major 

rivers of the country – char-lands are the 

riverine sand and silt landmasses. He notes 

the conclusions of the study: “Steps that 

need to be implemented are: a. improved 

flood warning, b. flood proofing measures 

for homesteads, and c. ensuring shelter.” 

(13)  However, the author points out that the 

FAP has not been entirely effective, 

considering the ever-changing nature of the 

riverine system.  

 

The author continues the article by 

documenting his own research into the 

effects of flooding in Bangladesh, 

commenting on a range of different studies 

and bringing attention to what each article 

lacks. In some of his own past texts, Younus 

fills some of the research gaps by analyzing 

three major issues. He examines farmers’ 

crop adaptation processes in a case study 

area at Islampur, Bangladesh, dissecting the 

way in which the region responded to 

different types of extreme flood events. He 

evaluates the vulnerability and adaptation in 

response to three extreme flood events in 

1988, 1995 and 1998. And lastly, he 

analyzes the economic consequences when 

farmers fail to adapt their methods in 

response to climate change. The results of 

Younus’s study reveal that: Bangladeshi 

farmers are exceedingly flexible when it 

comes to extreme flood events, but 

profound economic consequences can be 

predicted when marginal farmers fail to 

adapt. “These failure effects are defined as 

total crop loss against potential production, 

plus total agricultural cost multiplied by the 

number of flood events in the studied area.” 

(19) Through his study, Younus emphasizes 
that urgent action is needed in order to 

improve the sustainable crop adaptation 

capacity at the community level.    
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„Who do you think they are to 

each other?” a voice asks. In a dimly lit 

bar, we all watch three people, chatting. 

We all wonder, although the movie has just 

begun. And by the end of the movie, we 

still wonder, and I’m not sure if the three 

subjects themselves have an answer to that 

question.  

 

„Past lives” is a 2023 A24 romantic 

drama written and directed by Celine Song. 

It follows two childhood friends from 

South Korea, Nora (Greta Lee) and Hae 

Sung (Teo Yoo), whose lives keep 

intertwining over a span of 24 years. The 

two first drift apart in middle school, when 

Nora’s family emigrates to Canada. 

Twelve years later, they reconnect over 

Facebook, and their story seems to 

continue from where they left it. Nora is 

now an aspiring playwright in New York 

City and Hae Sung an engineering student 

in Seoul.  

 

„Past lives” explores the ever-

changing connection between two people. 

We follow them navigating different stages 

of life, never entirely separated from each 

other: from middle school crushes to young 

adults dreaming of an uncertain future and 

 

 

 

 

lastly, to an old, wasted love that seems 

to still linger in both their hearts. The 

movie portrays their cycle of drifting 

away and reconnecting, but even with an 

ocean in between or with the intervention 

of new people, the string that ties Nora 

and Ha Sung is never fully lost.  

 

The story delves into the 

conflicting nature of growing up between 

two different cultures. Nora’s American 

husband is a symbol of her adult life, and 

Hae Sung, the lingering extension of her 

past. There are things that both men can’t 

understand about each other, and thus, 

there are aspects of Nora that can’t be 

fully understood by either of them. Fate is 

a central motif of the movie. We are 

introduced to a Korean concept: In Yun, 

which is based in the idea that everyone 

we share an encounter with is someone 

we've previously known in a past life. It 

is the initial human connection that 

projects the events in our lives. The 

movie is a recollection of what ifs, 

alternate scenarios that are not directly 

depicted, but constantly take form in both 

the characters’ minds and ours. What if 

she never left? What if he came to New 

York? 
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Nora’s life has taken various shapes 

since the beginning of the film. As we 

follow her growing up, everything around 

her changes. The movie almost insists that 

she’s not the same person as before, yet her 

younger self still exists in her. It’s as if we 

watch the everyday life of an unknown 

woman, but suddenly we realize we’ve 

known her since she was young. It’s the 

same girl. From another point of view, we 

see young Nora navigate her life, but then it 

hits us – she’s not the same character as the 

beginning of the movie. Everything 

changed so much around her, she has 

changed, but still - there’s something 

immutable in her. She is a dynamic 

character, yet the movie doesn’t feel 

dynamic.  

 

And the settings perfectly 

complement that stillness. Specific scenes 

capture specific feelings - an evening walk 

home, lazy summer nights spent in a 

cottage, a walk in the park, a dimly lit 

apartment, lazy chats at night, a hotel room, 

an almost empty bar. In these settings, we 

watch Nora change, but we also see Hae 

Sung almost seamlessly catch up with the 

change. It captures both the fluidity and the 

stillness of life.  

 

Hae Sung feels stuck. When we see 

him in college, an ideal place for growing, it 

feels nothing like that. Seoul feels 

claustrophobic, tight. His life feels 

somehow short. He is a fragment of Nora’s 

past, a symbol of Korea, but he himself still 

lives in his own past, still loving the same 

girl, still living with his parents. Hae Sung 

is stuck in time.  

 

 

 

 

 

 

 

   

 

When together, Hae Sung’s inertia 

brings a feeling of comfort and stability 

around Nora. When separated, he seems 

confined, isolated. There’s tranquility about 

it all, yet the movie instills so many different 

emotions in the viewer. Every glance, smile, 

frown reveals vulnerable emotions. The 

actors, their mannerisms, the sets, the 

lighting - they create the perfect space in 

which the dialogue can shift and move, 

instilling all the feelings of nervousness and 

longing that the characters are feeling. And, 

through dialogue, the movie takes shape. It 

truly revolves around the beauty of 

conversation, resembling Richard Linklater’s 

„Before Sunrise”. 

 

„Past lives” is a beautiful 

representation of nostalgia and regret - not 

only missing the other, but also your past 

self. The movie is so touching and effective 

because of its blend of love, remorse, and 

nostalgia. It is hard to tell if it portrays a 

hopeful love or a hopeless one.   

 

 

 

 

   

 

Text & foto: Miruna Dospinescu, a XII-a I 
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„Maria” este o dramă psihologică și 

biografică, din 2024, regizată de Pablo 

Larraín, și scrisă de Steven Knight, fiind o 

coproducție între Italia, Germania și Statele 

Unite. Filmul aduce în prim-plan ultima 

perioadă din viața sopranei Maria Callas, una 

dintre cele mai emblematice interprete de 

opera ale secolului al XX-lea, explorând una 

dintre multiplele fațete ale acesteia. 

 

Cine este Maria Callas? 

 
A fost o cântăreață de operă (1923-

1977), născută în America, de origine greacă. 

Supranumită „Divina” sau „Regina della 

lirica” (Regina Operei), Maria Callas a uimit 

o lume întreagă prin tonul cald și intens al 

vocii sale. 

 

 

 

 

 

 

De-a lungul timpului și-a 

perfecționat vocea alături de profesorii săi 

de canto și a interpretat diferite roluri: 

„Norma” de Vincenzo Bellini 

(interpretarea celebrei arii Casta Diva a 

rămas neegalată până astăzi),  „Aida”, „Il 

Trovatore” și „La Traviata”  de Verdi, 

„Tosca” de Giacomo Puccini. Iubitorii de 

operă îi admirau tehnica, vocea flexibilă 

și interpretările dramatice. 

 

Interpretarea ariei Casta Diva 

 

Care este punctul de interes al 

filmului? 

Filmul care o are în rolul principal 

pe actrița Angelina Jolie se oprește la 

ultimul an de viață al sopranei, adusă în 

lumina reflectoarelor de un așa-zis 

interviu acordat unui jurnalist pe nume 

Mandrax (acesta este și numele 

somniferelor pe care le ia artista) și pe 

parcursul căruia retrăiește cele mai 

importante momente din viața sa.  
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După o viață tumultoasă și plină de 

farmec, adulată de public, iubită de bărbați 

celebri (în film este amintită și relația pe care 

a avut-o aceasta cu miliardarul grec Aristotel 

Onasis), Maria Callas se retrage la Paris, 

trăind în singurătate și aproape uitată de 

lume.  

 

Încă din 1951, se pare că vocea îi 

obosește, fiind nevoită să anuleze mai multe 

concerte, spre dezamăgirea spectatorilor. 

Relația cu Aristotel Onasis o aruncă și mai 

mult într-un con de umbră, făcând-o să piardă 

timpul care ar fi fost prețios pentru vocea sa. 

Miliardarul vede în ea doar un trofeu la care 

râvnește, părăsind-o mai târziu pentru Jackie 

Kennedy, văduva președintelui american. 

Maria a încercat să-și recupereze vocea de 

altădată (începând cu anul 1973), revenind pe 

scenă, dar nu în lumina reflectoarelor, 

fiindcă, pentru prima dată în viață, vrea să 

cânte pentru sine, nu pentru public. Simte că 

acum nu mai are nimic de dăruit nimănui.  

 

„Nu există viață în afara scenei. Viața mea 

e opera” 

Maria Callas a iubit muzica mai 

presus de orice, înainte ca faima să devină o 

povară. Pentru ea, fiecare reprezentație era o 

adevărată exaltare, o dăruire pătimașă, a cărei 

tensiune dramatică și-a pus amprenta asupra 

laturii emoționale a personalității sale. Maria 

cântă pentru îngeri, nu pentru cei din cer, ci 

pentru îngerii din noi înșine, aducând la 

lumină emoții care îl înalță pe cel care o 

ascultă. 

 

Pe parcursul filmului Maria se 

autoanalizează cu o sinceritate dureroasă, 

explorând relația ambiguă cu celebritatea, cu 

așteptările nesfârșite ale publicului, cu 

compromisurile pe care le-a făcut de-a lungul 

carierei fulminante. Actrița Angelina Jolie 

face un rol magistral, redând chipul complex  

al sopranei: riguroasă și exigentă în 

exprimarea artistică, dar și romantică, 

vulnerabilă și profund umană. 

 

 

 

 

 

Care este prețul celebrității? 

„Maria” este un film despre 

celebritate şi preţul ei, despre acea 

alegere care, într-o singură secundă, 

afectează itinerariul unei vieţii, 

bifurcându-l definitiv. Publicul devine 

martorul unei autopsii emoționale, care 

pune în lumină relația dintre artă și artist. 

Avem de-a face cu o radiografie a 

succesului devenit captivitate, a 

perfecțiunii devenite obsesie. 

 

 
Ultimul concert, la Londra, 1973  

  

 

Maria Callas este un model de 

ambiție și tenacitate, dedicată muzicii, 

studiind cu înverșunare tehnici variate de 

interpretare. Dacă initial, muzica a fost 

pentru ea un mod de a sfida sărăcia sau 

limitele impuse de societate, spre finele 

vieții, aceasta devine un refugiu, un 

balsam pentru sufletul obosit al celei care 

a cântat pentru un public adesea nemilos. 

Pentru posteritate au rămas înregistrările 

pe discuri cu vocea sa, care a dat viață 

într-un mod neegalat atâtor personaje 

tragice și nefericite. 

 

Vă invit să nu ratați ocazia de a 

descoperi fațetele neștiute ale celei mai 

celebre soprane a secolului trecut, într-un 

film emoționant în care magnetica 

Angelina Jolie interpretează, poate, rolul 

major al carierei sale. 

 

 

   

 

Text: Alexia Ciobănuc, a X-a E 
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       Eseu   

Foto: Alexia Ciobănuc 

(picturi de Sabin Bălașa în Sala „Pașilor 

pierduți” - Universitatea A. I. Cuza, Iași 

 

 

Poemul „Luceafărul” de Mihai 

Eminescu reprezintă o culme a creațiilor 

sale, sintetizând o serie de teme și simboluri 

recurente în operele autorului. Poezia apare, 

în ultima ei variantă, în 1883, în Almanahul 

Societății Social-Literare „România Jună” 

din Viena. 

Textul este considerat de autorul 

însuși o alegorie pe tema condiției omului de 

geniu. Eminescu explică poezia în 

manuscrisul 2275, contemplând asupra 

condiției geniului și scriind că acesta „pe 

pământ nici este capabil de a ferici pe cineva, 

nici capabil de a fi fericit ”, că ființa genială 

„nu are nici moarte, dar nici noroc”. Astfel, 

nouăzeci și opt de catrene sunt împărțite în 

patru tablouri în care planurile cosmicului și 

teluricului alternează, evidențiind antiteza 

dintre omul comun și ființa superioară.  

În primul tablou al poemului cele 

două planuri se intersectează prin prisma 

iubirii dintre o fată de împărat și Luceafăr, o 

iubire imposibilă dintre o muritoare și un 

nemuritor. În al doilea tablou, poetul prezintă 

planul terestru, aducând în prim-plan cuplul 

adamic, iubirea între doi oameni compatibili, 

ce aparțin teluricului (Cătălina, fata de 

împărat și Cătălin, un paj), iar în al treilea 

tablou imaginea este în totalitate îndreptată 

către planul cosmic, Hyperion pornind într-o 

călătorie în care transcende spațiul și timpul, 

pentru a cere împlinirea iubirii cu fata de 

împărat. În ultimul tablou, cele două planuri 

sun aduse laolaltă, dar acum acestea se află 

în antiteză. Astfel, interpretările poemului 

sunt multiple, acesta fiind considerat poem 

alegoric, erotic, filosofic și mitic, deopotrivă. 

Poezia „Luceafărul” se încadrează în 

romantism datorită temelor, motivelor, 

surselor de inspirație și antitezei, folosite de 

autor. Se remarcă două dintre cele mai 

importante trăsături ce încadrează textul în 

romantism: sursele de inspirație specifice 

curentului literar și structura bazată pe 

antiteze. 
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Sursele de inspirație ale poeziei sunt: 
folclorul, mitologia și filosofia. Poetul s-a 

inspirat din basmul „Fata-n grădina de aur” 

cules de Richard Kunisch, și pe care 

Eminescu l-a citit în timpul studenției sale la 

Viena. Chiar și după ce poetul își lasă 

propria amprentă asupra textului, acesta 

păstrează anumite elemente din poezia „Fata-

n grădina de aur”, însă poemul este esențial 

diferit. Fiindcă pornește de la un basm 

versificat, păstrează triunghiul specific eroul 

– fata de împărat – antagonistul, dar cu 

rolurile inversate. Zmeul, adică Luceafărul, 

este acum eroul, iar antagonistul este feciorul 

ursit fetei de împărat. De asemenea, se 

observă în ambele poezii tema iubirii dintre 

ființe antagonice și neîmplinirea acesteia. Tot 

așa, există o multitudine de asemănări între 

cei doi actanți, ambii metamorfozându-se din 

elemente primordiale cum ar fi marea (apa) 

și cerul, și luând forme angelice sau 

demonice la întâlnirea cu fata de împărat. În 

ambele texte zmeul îi propune fetei iubite 

nemurirea, sau alăturarea în macrocosm, dar 

ea îl refuză. 

 

Cu toate acestea, textele diferă 

fundamental la final. În prima variantă, 

zmeul o ucide pe fata de împărat și blestemă 

cuplul, spunând: „Un chin s-aveți, de-a nu 

muri deodată”, pe când în ultima variantă a 

poeziei acesta meditează asupra existenței 

sale în raport cu teluricul și rămâne detașat, 

ca răspuns la neîmplinirea iubirii. Din 

dorința autorului de a evidenția trista soartă a 

geniului, acesta mai face câteva modificări. 

Feciorul destinat fetei nu mai este un prinț 

demn, ci un mediocru paj, iar fata  de 

împărat își pierde încet din unicitate, 

devenind simpla Cătălina. Astfel, în ciuda 

eforturilor supraumane ale celor doi zmei, 

condiția lor îi împiedică din a fi fericiți, 

evidențiindu-se așadar antiteza dintre omul 

comun și geniu. 

 

O altă sursă de inspirație este 

mitologia: autohtonă, grecească și creștină. 

Se observă asemănarea dintre Luceafăr și 

Zburătorul miturilor românești, care e „un 

 

 

 

 

 

 

spirit rău, ca un zmeu, care intră pe coș sau 

pe horn în casele oamenilor” și chinuie 

fetele și nevestele tinere (Simion Florea 

Marian în „Nașterea la români”). 

Zburătorul se întâlnește cu fata în vis și se 

metamorfozează după placul acesteia. 

Evident, Luceafărul îndeplinește calitatea 

de Zburător, întâlnirea cu Cătălina 

derulându-se în planul oniric, evidențiindu-

se aici două dintre fanteziile principale ale 

romanticilor: îngerul și demonul. Aparițiile 

Luceafărului seamănă în acest sens cu 

teogoniile zeilor greci. El se naște din mare 

și din cer, precum Poseidon și apoi din 

Soare și noapte, precum Hades. Acesta 

apare în ipostază neptunică și plutonică (Ion 

Negoițescu) fiind „un mort cu ochii vii”, 

metamorfozat din elemente primordiale. Nu 

în ultimul rând, Hyperion recreează mitul 

lui Lucifer, îngerul răzvrătit. El călătorește 

către Demiurg pentru că îi este „sete de 

repaos” și își dorește „o oră de iubire”, 

trecând printr-o ipostază titanică, precum 

îngerul decăzut. Mai mult, în text apare ca 

motiv cuplul adamic în paradis, în tabloul al 

patrulea (Cătălin și Cătălina). 

 

Filosofia reprezintă, de asemenea, o 

sursă a poemului, Eminescu inspirându-se 

din scrierile lui Schopenhauer, Kant și din 

filosofia stoicilor. De la Schopenhauer preia 

ideea că geniul nu poate fi fericit, că acesta 

nu aparține lumii oamenilor comuni și că 

fericirea este efemeră. De asemenea, preia 

antiteza macrocosm – microcosm. 

Eminescu se inspiră și din antinomiile 

kantiene: esență – aparență și etern – 

veșnic. Aceste antiteze sunt evidente în 

relația astrului cu fata de împărat și în 

modul în care alternează planurile spațiale 

în poezie. Luceafărul este mereu aceeași 

esență, dar ia aparențe umane pentru a se 

întâlni cu fata, care trăiește complet într-o 
lume efemeră, a aparențelor („chip de lut”). 

Luceafărul nu se poate împlini prin iubire, 

deci, soluția este detașarea, ataraxia specific 

stoică (rămâne „nemuritor și rece”). 
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Poezia mai este caracterizată și de 

construcția pe bază de antiteze. Antitezele 

principale sunt viu – mort, etern – efemer, 

cosmic – teluric, masculin – feminin, om 

comun – geniu. Cea din urmă este nucleul 

poeziei, textul fiind întocmai o alegorie a 

acestei antiteze. Fata recunoaște de la început 

diferențele dintre ea și Hyperion spunând „eu 

sunt vie, tu ești mort”. De asemenea, se 

observă cum fiecare entitate are spațiul și 

timpul său specifice. Astfel, se observă cum 

printre temele textului (iubirea între ființe 

antagonice, condiția geniului, natura, iubirea 

om – stihie), toate romantice, prima dintre 

ele este suportul pentru întreaga alegorie.  

Pentru tema iubirii între ființe 

incompatibile sunt relevante imaginile celor 

doua metamorfoze ale Luceafărului. În 

cadrul primei metamorfoze Hyperion apare 

ca un înger, „cu păr de aur moale”, frumos și 

pur. El are o înfățișare cadaverică, dar ochii 

îi ard de iubire. Se naște din mare și din cer, 

într-o ipostază neptunică, și o invită pe 

Cătălina să trăiască alături de el în mediul 

acvatic („acolo-n palate de mărgean”). 

Aceasta îl refuză, fiindcă pentru ea 

nemurirea înseamnă ieșirea din 

microcosmos, adică moartea. A doua oară, 

Luceafărul se întruchipează ca un demon, 

„scăldat în foc de soare”, și o invită pe fată 

din nou la nemurire. Ipostaza este de această 

dată plutonică, Hyperion arătând ca un zeu al 

morții. În ambele scenarii, fata este, 

deopotrivă, îngrozită și fascinată de aspectul 

său.  

Incipitul poemului îl inițiază pe 

cititor în universul fabulos, recupeperând un 

timp primordial, mitic. Se observă rolul 

formulei inițiale, specifice basmului:  „A fost 

odată ca-n povești”. Tot în incipit este 

prezentată fata de împărat, portretul ei 

impresionând prin unicitate și frumusețe. 

Fata este divinizată și asociată lunii și 

Fecioarei Maria, astfel că o putem încadra 

într-un tipar uman superior (prin unicitate și 

statut social). Ea are tangență cu planul 

astral, dar este, în esență, tot un om care 

aparține teluricului. 

 

 

 

În final, observăm instanțele 

comunicării lirice ce sunt reprezentate de 

patru măști lirice, care, după cum spune 

Tudor Vianu, sunt „vocile” lui Eminescu. 

Prima este demiurgul, la care Luceafărul se 

referă cu „părinte” și „Doamne”. El este 

creatorul, ființa supremă, atotcunoscătorul 

geniu. Se încadrează în tiparul uman 

apolinic (Nietzsche) și aparține 

macrouniversului. Acesta adoptă un limbaj 

bazat pe metafore și epitete, specific 

cuplurilor eminesciene. Și de această dată a 

doua mască lirică este Hyperion, eroul 

basmului versificat. El este tot un geniu, dar 

care trece printr-o „criză dionisiacă”, după 

cum remarcă și G. Călinescu. La început, 

Luceafărul apare în ipostază de geniu 

îndrăgostit, iar mai apoi, în ipostază de 

revoltat împotriva demiurgului. Numai la 

final este trezit din dorințele sale iluzorii și 

se regăsește în apolinic. A treia mască este 

reprezentată de vocea Cătălinei, o ființă 

dionisiacă, care se poate împlini numai prin 

iubire. Ea este visătoare și aspiră către 

celest, dar este sortită împlinirii prin-o 

dragoste pământească. Ea demonstrează că 

orice om este atât dionisiac, cât și apolinic, 

dar că nu își poate depăși, nici el, limitările 

(„Deși vorbești pe înțeles/eu nu te pot 

pricepe”). Tot tipic uman, însă diferit de 

Cătălina, este Cătălin. Acesta este, prin 

analogie, omul mediocru, a cărui iluminare 

se poate produce numai prin iubire.  

Așadar, observăm cum poemul 

eminescian surprinde prin complexitate și 

profunzime, fiind o meditație asupra 

condiției geniului, precum și o poveste de 

dragoste specifică curentului romantic. 

Îmbinând teme recurente în operele lui 

Eminescu și motive romantice precum visul, 

luna, cadrul nocturn, marea, castelul, 

memento mori sau chiar vanitas – vanitatum 

– omnia – vanitas, se transmit sentimentele 

și gândurile unui geniu. 
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O zi de marți obișnuită. M-am trezit 

liniștită pentru a merge la școală. Ieșind pe 

ușă, am observat liniștea apăsătoare, 

spulberată doar de motorul mașinilor din 

depărtare. Cu o seară în urmă, canalul de știri 

difuzase informații despre descoperirea 

uriașă din orașul nostru. Deși veștile erau 

anunțate pe un ton încrezător, părinții mei s-

au albit la față, privindu-se cu teamă. Mama 

stinsese televizorul înainte de a asculta 

întreaga știre, iar tata dispăruse în biroul său. 

Comportamentul lor neobișnuit mi-a atras 

atenția. În oraș, ca niciodată, străzile erau 

pustii. Magazinele erau închise, deși nu se 

anunțase vreo sărbătoare sau eveniment local. 

Calmul dinaintea furtunii. Mi-am continuat 

drumul neliniștită prin atmosfera apăsătoare. 

Oare ce se întâmplase? Răspunsul apare la 

poarta școalii, sub forma afișului prin care li 

se interzicea accesul unor copii, aceștia fiind 

considerați periculoși. Pe listă erau trecute 

mai multe nume, printre care al meu și al 

altor prieteni, care fuseserăm, acum câteva 

zile, examinați de un doctor. Oamenii 

aflaseră despre originea noastră! 

 

Am fugit acasă. Mama mă aștepta 

îngrijorată. Știam ce trebuia să fac. Am intrat 

în casă, mi-am adunat într-un rucsac 

obiectele personale, lăsând toate dispozitivele 

electronice acasă. De mică fusesem învățată 

să fiu pregătită pentru orice situație, inclusiv 

dezvăluirea originii noastre. 

 

Acum câteva secole, oamenii erau 

împărțiți în două categorii: maeștri și 

meșteșugari. Maeștri căutau să găsească o 

cale de a schimba lumea, creând mereu ceva 

nou, fiind înzestrați cu abilități superioare. 

Meșteșugarii erau cei care foloseau creațiile 

maeștrilor, pentru a-și ușura munca. Ei 

preferau să facă munci fizice, în natură, în 

timp ce maeștri erau în căutarea cunoașterii 
absolute. Oamenii erau mulțumiți, trăind în  

 

 

 

 

 

 

 

 

pace unii cu alții, bucurându-se de talentele 

fiecăruia. Până când, într-o zi ce începuse cu 

aceeași liniște apăsătoare, viața cunoscută de 

toți dispăruse, spulberată de ambiție și de 

mândrie. Maeștrii au început să fie 

considerați periculoși, din cauza cunoștințelor 

dobândite. Așadar, maeștrii, ființe calme și 

orice raționale, au înțeles teama oamenilor și 

au preferat să dispară.  O parte s-au ascuns 

printre meșteșugari, imitându-le stilul de 

viață anost. Alții au plecat departe, nu se știe 

unde, și nu au mai fost văzuți vreodată. 

Acum, dupe secole de la dezbinare, poporul 

meu a fost descoperit. 

 

La câteva ore de la aflarea veștii, eu și 

familia mea ne aflam în mașină, îndreptându-

ne spre munți. Pe un drum forestier marcat 

am abandonat mașina. Am luat rucsacurile și 

ne-am afundat în desișul bogat al pădurii. 

Începuse să se însereze. Apusul colora 

frunzele copacilor. Am grăbit pasul. Tata ne-

a îndrumat spre o peșteră cu intrarea ascunsă 

de perdele de mușchi. După ea, se ascundeau 

alte familii, fugare la fel ca noi. Nu 

înțelegeam de ce ne adunaserămm cu toții 

aici. 
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Text: Claudia Teleșpan, a X-a E 

aerului, fără a sufoca oamenii cu gazele lor. 
În mijlocul orașului, se afla o magnifică 

grădină, construită în jurul locului din care 

izvora râul. Acolo era strânsă toată populația 

orașului, care priveau cu teamă spre noi. Mai 

mulți bărbați îmbrăcați în costume au 

îndreptat niște arme spre noi. Tensiunea 

plutea în aer. 

 

Deodată, o femeie în vârstă, cu părul 

alb și fața brăzdată de riduri s-a apropiat. În 

acel moment, oamenii s-au dat la o parte, 

privind-o cu respect. Bătrâna s-a apropiat de 

noi și ne-a țintuit cu ochii ei mov care 

sclipeau inteligenți. 

- Bine ați venit în Orașul Vieții! Sunt 

Iris. Deoarece ați putut deschide ușa noastră, 

sunteți maeștri. Urmați-mă! Eu am creat acest 

oraș, când am nevoiți să ne găsim un loc 

permanent în care să ne trăim viețile. 

Oamenii obosiseră să se ascundă și 

încercaseră diferite metode de a se integra la 

suprafață. De aceea, am construit acest loc, în 

care poporul nostru să fie în siguranță. Mă 

întristează să văd că și după atâția ani, 

maeștrii sunt izgoniți pentru abilitățile lor. 

Sunteți liberi să trăiți aici, oricât vreți. 

Astfel, ne-a îndrumat spre un șir de 

căsuțe libere, unde vom începe noua noastră 

viață, în care putem să ne hrănim dorința de 

cunoaștere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

Pictopoezie: Eliza Oproiu, a X-a I 

59 

-De ce suntem aici? Ce se află aici? 

am întrebat, doborâtă de frică și oboseală. 

 

Speram că vom ajunge în curând în 

siguranță. Însă, ne aflam într-o peșteră umedă 

și întunecată, fără mâncare. Știam că oamenii 

vor începe imediat să ne caute și eram 

terifiată la gândul că ne vor prinde. În 

schimb, tata era foarte calm.  A scos o 

lanternă și a început să lumineze pereții 

peșterii, ca și cum căuta ceva. Știam că, în 

ultimii ani, cercetările tatălui meu s-au axat 

pe cartografierea mai multor peșteri. Tata, 

observându-mi expresia uimită,  a început să 

explice: 

- Legendele spun că poporul nostru a 

dispărut în lumea subpământeană. Știam de 

mult timp că va veni ziua în care va trebui să 

ne găsim o nouă casă. Astfel, am început să 

caut posibilele locuri în care vechea 

civilizație ar putea trăi. În această zonă, s-au 

raportat mai multe evenimente neobișnuite, 

iar peștera a fost închisă acum mulți ani. 

Aaa...Iată! Tata a apăsat într-o mică crăpătură 

din zid și o ușă s-a deschis. 

 

După ce am intrat cu toții în 

deschizătură, am putut să privesc în jur. 

Lumina soarelui pătrundea în cavernă printr-

un sistem ingenios de orificii. Apa, în 

schimb, era adusă de un râu, care curgea spre 

o centrală ce, bănuiesc, filtra apa. Aceste 

invenții indispensabile vieții erau așezate pe 

un platou de stâncă. Eram uimită că oamenii 

putuseră să realizeze asemenea obiecte. Când 

maeștrii au dispărut, au luat cu ei informațiile 

ce ar putea ajuta meșteșugarii să progreseze. 

De aceea, orașul nostru a rămas neschimbat 

încă din anul 2020, folosind aceeași 

tehnologie veche, dar durabilă. În schimb, 

aici, tehnologia avansată ne-a întâmpinat încă 

de la primii pași. În căutarea altor invenții 

nebunești, am privit în jos și mi s-a dezvăluit 

o priveliște uimitoare. Casele erau așezate 

ordonat, fără a părea înghesuite, una peste 

alta, folosind niște piloni de fier. Deasupra 

lor, zburau mașini care foloseau puterea 
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Pictopoezie: Ştefan Marie, a X-a I 

A murit din cauză la plămâni - i-am zis să se 

îmbrace mai bine -, dar el nu!, a răcit, fața i s-

a subțiat, ochii i s-au adâncit, pielea i s-a 

ridat... o nenorocită de pneumonie. S-a dus pe 

când Gheorghe avea vreo 40 de ani. Mă tot 

gândesc cum am vrut și o fată, dar nu am 

putut. Am rămas însărcinată fără să fi știut și 

am răcit  destul de urât. A trebuit să fac 

injecții și am suferit un avort spontan. Aia e, 

oricum nu am fi avut timp de încă un copil. 

 

Toată dimineața stau și tricotez. Deja 

e totul automat, ochiurile de pe andrele parcă 

se numără singure. Nici nu trebuie să 

conștientizez numărătoarea, mintea mea se 

ocupă singură, în timp ce citesc subtitrările 

de la televizor (dare-ar  ceva în Umar că a 

înșelat-o cu nerușinare pe Zeynep). 

 

După câteva ore mă dor deja 

încheieturile. Mă ridic cu greu din pat și mă 

mișc până în bucătărie - o fi vârsta sau 

anemia? Frigiderul meu e plin de magneți -

unii din România, câțiva din Italia, 

majoritatea din țările pe care Gheorghe le-a 

vizitat cu familia sa. De când a îmbătrânit și 

el, parcă a uitat să mai vină pe la mine. Sau 

să mă sune măcar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ceasul îmi zbârnâie în creieri, iar. 

Abia reușesc să îl opresc - îl aveam de 

prea mult timp, a fost un suvenir din 

Constanța de când avea Gheorghe șapte ani și 

am fost la mare cu el pentru prima oară. Asta 

a fost cam prin '70. Totuși nu mă pot obliga 

să îl arunc. E frumos. Și lui Nicolae îi plăcea 

- Dumnezeu să-l ierte! Dar abia mai merge 

oprit acum și deja nu îmi mai e un obiect 

drag, așa cum a fost atâta timp, chiar și după 

moartea soțului. Măcar de-aș fi fost 

indiferentă față de el, dar nu, nu îl mai suport. 

Când aud țârâitul ăsta exasperant, îmi vine 

să-l trântesc de toți pereții (cu scuzele de 

rigoare, dragul meu, dar trebuia să te îngrop 

cu el). 

 

Oricum nu mai are niciun scop. De 

trezit, mă trezesc uneori deodată cu zorii. 

Dacă vreau ora, mă uit pe ecran (dacă m-ar 

auzi Aurica, ar zice că m-am „modernizat”, 

că „am dat în mintea tineretului”, 

disprețuitoare fiind pentru tot ce a fost făcut 

după '95). Dar Aurica n-are decât să se înece 

cu proteza ei (Doamne ferește!), dacă știe 

doar să comenteze. Să stea ea să se chiorască 

la limbile ceasului și să îl citească. Mi se pare 

o prostie să continui pe calea lungă, când 

există scurtături. Dar în fine, aia e, e prietena 

mea de atâta timp. O accept cu bune și cu 

rele, deși cred că de-aia a plecat cu fiică-sa în 

Italia, că în România îi trăgeam două când 

mă enerva. 

 

Mă uit pe peretele din fața mea, la 

fotografia unde zâmbesc în rochia de mireasă 

făcută de mama, cu părul coafat și cu un 

buchet de trandafiri în mâna dreaptă. Cu cea 

stângă îl țin pe Nicolae al meu (n-ar trebui să 

mai pomenesc morții atât că poate mă 

cheamă...deși mare scofală...nici nu mai am 

ce să... Doamne ferește totuși!).  
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A, da. Trebuie să o sun pe Aurica. De 

o săptămână nu mai dau de ea. O fi apucat-o 

și pe asta demența, ce să și zic (Doamne 

ferește!). Ridic receptorul și formez numărul. 

Un beep. Două beepuri. Trei. Închid. Ducă-se 

învârtindu-se de amețită, că nici nu o mai 

sun. Mâine-poimâine vine moartea să mă ia 

și mă găsește tot la telefon, căutând-o pe 

Aurica, naiba s-o... Doamne ferește! Nu băga 

de seamă... 

 

Încerc să dau de Gheorghe, reușesc 

din a treia. Nu e prea fericit să mă audă. Ce-o 

mai având și ăsta, a trecut de 60 de câțiva ani 

și deja abia îl mai prinzi – și când o faci, îți 

vine să îi tragi  vreo două prin telefon. Mereu 

prost dispus, mereu nepăsător. Îi închid, 

trântind receptorul. 

 

Deja sunt suficient de supărată. Nu 

am timp de toate mofturile lui de copil. 

Aștept să mă sune și să își ceară scuze. Un 

minut. Zece. Treizeci. O oră. Nimic. Deja e 

culmea. Încep să încălzesc ciorba pentru 

prânz, gândindu-mă la Nicolae. Dacă tată-su 

mai era în viață, nu se comporta așa! M-ar fi 

sunat în fiecare zi. M-ar fi întrebat și nu ar fi 

fost în halul ăsta de dezinteresat, dar doar 

fiindu-i o mamă bună și iubitoare nu e 

suficient pentru Gheorghe. Trântesc 

polonicul în chiuvetă. Închid focul. Dau să 

apuc oala și îmi dau seama prea târziu că e 

fierbinte. O scap și aproape  o vărs. Un roi de 

înjurături. O pun înapoi pe aragaz. Pornesc 

alte ochiuri pentru tocăniță și ciulama - 

medicul mi-a zis că trebuie să mănânc mai 

mult pentru că am slăbit prea mult. Dau să 

iau un chibrit, dar realizarea mă pietrifică. 

Da, aia-i problema - l-am iubit prea mult! Și 

Maria, nevastă-sa, e o dobitoacă - cine e ea, 

vezi Doamne, să mi-l ia pe Gheorghe?! De 

când a luat-o, numai probleme am avut cu el. 

I-a sucit mințile! I-a spulberat viitorul!! Dacă 

asculta de mine, devenea medic! Nu 

mecanic! Dare-ar ceva în ele de mașini, 

oamenii sunt baza! Cu oamenii  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

te înțelegi, nu cu mașinile, dar Maria știe mai 

bine ca mă-ta, nu?! De-aia ai luat-o pe Maria 

de nevastă, ca să mă înlocuiești pe mine?! 

 

Telefonul țârâie, de mă face să văd 

roșu. Ridic.  

- Ce vrei?! mă răstesc, parcă vrând să-

l surzesc pe cel care îndrăznește să mă 

deranjeze. 

- Doamna Mărioara, sunt fiica 

doamnei Au... 

- Zi! Ce vrei? 

- Sunt fiica prietenei du... 

- Mai repede! Că n-am timp de 

porcării! 

O pauză la receptor. Îmi vine să 

smulg telefonul din pereți. Mă irită tăcerea, 

așa cum vocea asta mă turba înainte. 

- Aurica a murit. 

- Să-i fie de bine! 

Pun telefonul în furcă. 

Dare-ar ceva în Maria că a îndrăznit 

să mă facă pe mine de rușine! Dare-ar ceva în 

toți ăștia care îmi sunt familie și-mi sunt mai 

răi ca dușmanii! Dare-ar ceva și în Aurica 

asta că.. Turbarea mi se dizolvă. Aurica... 

Aurica... Ce era cu Aurica? Ce a zis femeia 

aia? 

Mă reped la receptor. Formez 

numărul Auricăi. Un beep. Două. Trei. Un 

apel. Două. Trei. Mă reped la carnetul cu 

numere de telefon. Îl formez pe cel al fiică-si. 

Îmi răspunde imediat. 

- Ce-ai zis de maică-ta? 

- A murit. 

Îmi vine să vărs. Mă apucă 

palpitațiile. Un infarct de miercurea trecută. 

Complicații. Delir. Și moarte cu o oră mai 

devreme de apelurile mele. Înmormântarea în 

Italia, la biserică. Îi închid fără să îi 

mulțumesc. Nu mă duc nicăieri. Aurica nu a 

murit. Nu are cum. De când e ea bolnavă de 

inimă? Nu mi-a zis niciodată... Dar oare am 
ascultat-o? Poate nu am băgat eu de seamă. 

N-are cum. Am mereu grijă la ce zic alții... 
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Dă-l încolo. Mă liniștesc. Sunt calmă. 

Sunetul continuă. Ce-o fi? Încerc să îmi ridic 

capul, dar abia pot câțiva centimetri. O fi de 

la anemie. Mă rostogolesc într-o parte, uitând 

de șoldul cu probleme, care mă face să scap 

un strigăt  leșinat. Nu se poate. Ăla a fost... 

Nicolae. Nicolae, iubitule, salvează-mă! 

Dare-ar naiba în egoismul tău! Jur că am 

văzut-o pe Aurica. Mânca din ciorbă. 

Strâmba din nas - nu așa o făceau mamele 

noastre. Încetul cu încetul, respirația îmi 

devine mai rară. 

Am reușit. Am ajuns în bucătărie. Ușa 

se trântește închisă în urma mea cu un 

trăsnet. Măcar aici nu mai e curent. Rămân 

pentru câtva timp pe podea ca să îmi recapăt 

puterile. Sângerarea mi s-a oprit. Piciorul a 

început să se umfle. Liniște. Respir. Timpul 

trece. Un sunet vag, de deasupra. Sunetul 

vine de la aragaz. Îmi aduc aminte cum era să 

scap oala la prânz. Cum am vrut să aprind  iar 

focul, dar nu am aprins chibritul - am lăsat 

gazul liber. Mă uit la ușă. Sunt blocată aici. 

Abia mă pot mișca, Gazul începe să mă 

doboare. 

- Dacă nu muream, tot singură ai fi 

fost acum. 

Îmi pare rău, Nicolae. Îmi pare rău, 

Gheorghe. Îmi pare rău, Aurica. 

Mulți au murit înainte și mulți o vor 

face după tine. Printre care sunt și eu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Text: Gabriela Sasu, a XII-a F 
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Mă uit pe frigider în gol. Ochii îmi 

întârzie pe un magnet cu „Welcome in USA”. 

Îmi amintesc cum Gheorghe a ținut una și 

bună că mi-a spus de o grămadă de timp că se 

mută cu familia în America... N-are cum. Nu. 

Eu mereu am grijă. Mereu! 

Ies ca o tornadă din bucătărie. Fac 

ture prin toată casa. Dare-ar ceva în 

americani! Dare-ar ceva în Maria, în special, 

și dare-ar ceva în toți și în toate! 

 

Deodată, văd negru, apoi mă trezesc 

pe jos. În turele mele m-am lovit de noptieră. 

Nu mi-am dat seama pe unde mergeam. Mă 

ridic în coate și strig de durere: ceva ascuțit e 

pe podea. Mă uit mai bine. Sticlă spartă. Am 

stricat ceasul. Îmi ridic privirea spre poza cu 

mine și Nicolae. Parcă niciodată nu a avut 

chipul atât de întunecat... 

 

Draperiile se ridică brusc. De afară, 

de pe balcon, se văd norii de furtună adunați. 

Pomii se îndoaie din cauza vântului. Trebuie 

să mă ridic ca să mă bandajez, dar nu pot. 

Piciorul mă doare teribil și abia pot să îl 

mișc, iar șoldul din partea cealaltă mă doare 

îngrozitor pentru că am căzut pe el. Încerc să 

mă târăsc pe coatele care deja sunt pătate de 

sânge. Trebuie să ajung  în partea cealaltă a 

holului, la bucătărie, să sun la Urgențe și să 

îmi iau plasturi. Alunec în ultimul hal pe 

gresia din coridor. Rănile mi se înrăutățesc și 

mă ustură oribil. Fac pauze ca să îmi trag 

sufletul. Nu mai sunt ce am fost. Abia pot să 

continui. Iar piciorul nu mă ajută deloc, și 

coatele care mă înnebunesc de durere, trebuie 

să am grijă și la picior. Mișcări mici, de 

neîndurat. Îmi e negru în fața ochilor. Dare-ar 

naiba în ceas, că i-am zis lui Nicolae că are 

ecranul prea mare pentru un deșteptător. 

 

Vântul suflă ca nebunul peste corpul 

meu transpirat, făcându-mă să tremur - așa 
te-ai răcit și tu Nicolae? Aproape că mi se 

închide ușa bucătăriei în față, dar reușesc să o 

împing. Durerea din picior radiază până 

deasupra coapsei. Mă târăsc înăuntru cu greu. 

Abia mai am vlagă. 
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Unde-i pământul? Cum? A fugit? Cum adică, 
a fugit? De sub picioarele mele? Serios? 

Chiar de sub picioarele mele? Dar vai... cum 

așa? Ah, și nu-mi mai dă pace... O! Așa 

deci... Noduros, noduros și... și mai cum... Să 

trag de asta, să văd dacă-i stabilă! Cum...? O 

ce? O frânghie, ai zis? Pentru ce? Ia spune-mi 

și mie, să râd și eu, nu mai hohoti de unul 

singur acolo... Năluciri – oi fi nebun, zău așa! 

Echilibru perfect... 

 

Și nimic în jurul taliei, în jurul 

pieptului, nimic, la gât nimic, picioare, mâini 

– nimic! Unde o fi frânghia, funia asta atât de 

noduroasă? Sub piele, carne... Parcă e roșie 

pe-aici! Ia, să vedem... Vai! Am găsit! Veniți 

mai aproape, să vedeți – AM GĂSIT! Pentru 

numele ah... Of și vai! Cum așa? Dar lumina 

nu pătrunde aici... Numele meu... Litere, vai 

ce litere, bucăți reci din vorbe lipsite de 

substanță! Nu vă învățați minte... Doamne-

ajută, să fie cum ziceți voi! Pun mâna și... 

Direct în mine! Ahaaaaa – e în jurul inimii! 

În jurul inimii mele! Frânghia e legată de 

inima mea... obosită, neputincioasă, frânghia 

o strânge și o bate, și ea mă bate pe mine! 

Vai, ce minunat! Cum... ce fericire aici! 

 

Ce-i acolo? O umbră fugară în 

deșertul ăsta în culori diforme și mistice... O 

deșertăciune din mijlocul amorfului, 

substanța de negândit, cameră fără forme, 

fără vorbe, fără suflet... Dar vino mai 

aproape! Hai încoace – nu-ți fie frică, nu-mi 

amintesc să fi mușcat... Nu, serios; am 

mușcat eu pe cineva vreodată? Spuneți drept! 

 

Ah, uite-o... Atârnă departe, cu 

frânghia din ah! Ce-i acolo, sus? Cine trage 

de frânghiile astea, dincolo de aburul dens și 

înecăcios și vai de mine de deasupra? Oare 

ce, oare cine... Ce întrebare! Cum se apropie, 

ah cum se apropie... Învăluită, învăluită în 

purpură. Se trage pe frânghie către mine...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hei, uite... Latură adimensională de 

perete. Bun-venit în opera mea! Veți sta aici 

pentru puțin timp, veți prinde doar o licărire 

ușoară din exterior, cât să mă vedeți atârnând 

ca o halcă de carne diformă în coconul 

ignoranței mele... Poate puțină obsesie, poate 

puțină nebunie, poate puțină despresie. V-aș 

sfătui să vă descălțați de voi la intrare... 

Luați-vă înapoi când plecați – nu de alta, dar 

ca să fiți siguri că nu vă deteriorați. Veți trece 

repede prin asta, aproape ca printr-un vis... 

Veți trece repede și vă veți trezi și eu vă voi 

zâmbi, lipsit de substanță, și voi o veți lua la 

fugă. Conectați printr-un cablu, halouri 

mărginașe la ecourile strigătelor lumii, vă 

veți da jos dintr-un pat virtual și veți 

exclama: „Asta e, am găsit-o! E aici, am 

găsit-o! Era aici tot timpul, dar nu am văzut-o 

– dar acum, în sfârșit, am găsit-o! Și parcă 

nici nu aveam habar că există... E aici, și eu, 

eu am găsit-o! Am găsit-o!”. Veți cânta așa, 

fără suflet, și nimeni nu vă va înțelege, și voi 

veți clătina din cap și veți vrea să plecați din 

lumea asta neînțeleși, neînțeleși din lumea 

asta... Și atunci vă veți întoarce. 

    

 Și vedeți o cameră – fără muchii, fără 

fețe, fără forme. Contururi șerpuite, aliniate 

ciudat și așezate haotic într-o mare de fum și 

uitare... Mirosul, ah mirosul îmbătător, care 

parcă vă dă putere... Parcă l-am ținut minte 

de undeva, din parfumul... Și... Stați așa, 

trebuie să plec! M-am uitat pe mine acasă... 

Pot să mă duc repede-repede să mă iau? 

Promit că mă întorc repede... Nu? Bine... Ah, 

ce senzație, vai, ce poveste, parcă o știu de 

undeva. Poftim? Cum? Înapoi? Cum adică? 

Înainte? Care înainte, care înapoi? Care eu? 

Cine, eu? Nu știu cine-i... Nu l-am cunoscut 

niciodată. Pe cuvântul meu! 

 

Ce straniu... Parcă simt ceva, ceva 

rece, înghețat, vai în coșul pieptului meu. 
Of... ce-o fi? Nu-mi dă pace! Ia, să văd... Mă 

răsucesc, mă răsucesc – în aer. 
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Sau frânghia o trage pe ea? Nici nu-mi pot da 
seama... Ai ceva de zis? Hai, haide, cu curaj, 

nu-ți fie frică... E în regulă. În regulă! E în 

regulă? În regulă? Ce fel de regulă? Hai, nu 

mă mai aburiți, lăsați-mă să zbor, fără aripi... 

Deci picioarele mele sunt atât de urâte, încât 

pământul a fugit de sub ele... Am rămas fără 

pământ! Foarte bine! Pământul să se ducă 

învârtindu-se, dacă asta poftește, cui îi 

trebuie așa ceva? Ducă-se dracului pământul! 

Dacă pământul nu mă mai încape, rămân 

aici... Rămân aici, agățat de cerul ăsta 

purpuriu, sufocant și amețitor, încăpător și 

îmbătător... Rămân aici, agățat de el, în 

nimicnicia mea imperfectă... E plăcut să 

atârni de această ceață năucitoare și neclară... 

Hai, nu zău! Dar spuneți-mi și mie ce e așa 

de râs! Vreau să râd! Spuneți-mi ce știți... 

Vreau să... să știu... și eu... Nu e amuzant! 

Hai, că știu că știți... Ciripiți odată, până nu... 

mă desprind! Mă desprind? Se poate așa 

ceva... Voi știți – și nu îmi spuneți! Fie ca 

voi, eu tot aici rămân, cu inima spânzurată... 

Oare? 

   

Ai venit? În sfârșit! Te așteptam... 

Oare ce culoare aveau ochii, ochii ei? Nu 

știu... nicio culoare, nu știu de nicio culoare! 

De nicio culoare... Toate culorile! Ochi 

caleidoscopici care mă triază, mă scindează, 

mă distrug, mă vor... Sau nu? Cine știe? Dar 

parcă eu mai știu! Adieri catifelate din brațele 

ei deschise către sine... Frânghia nu mă duce 

mai departe. Să stăm la pândă... admirăm 

frumusețea... de la distanță... Nu, nu atingem, 

așa ceva! Cum ar fi posibil? În ce hal să 

profanezi o asemenea minunăție? E mai bine 

așa, știu eu... 

     

Cum te cheamă? Parcă e o mie, dar ea 

e numai una... Zborul fără aripi o fi doar 

iluzie? O fi ea, zborul meu, dar o iluzie? Nu, 

nu! Scoate-ți asta din cap! Cu cleștele, dacă 

vrei, și liniște! Admiră de la distanță... nu 

spune nimic... Nu mai țin minte ce a spus, 

când a spus, dacă a spus... Timp amorf, celest 

caleidoscopic se scurge printre degetele 

uscate atracția mea... Repulsia, oroarea mea... 

Fețe lipsite de culori mă cheamă! Să fie oare  

 

 

 

 

 

 

atât de departe, chiar atât de departe? 

Obsesia 

 

Mă îndeamnă, mă cheamă și mă 

alungă sute și sute, mii și mii, fețe amorfe și 

diforme în diafanul cerului cristalizat... 

Surogat de tot ce vrei găsești în prăvălia 

dărăpănată a vieții... Dar poate e frânghia 

asta de vină, îmi strânge inima obosită... Câtă 

bătaie să mai îndure și ea, săraca? Mă mișc 

pe frânghie... Înainte, marș! Înainte... înainte 

ca ea să se topească din nou în soarele 

improbabil al unor raze purpurii, delicate, 

parfumate... Și frânghia se lasă, și vertijul, 

cerul, pământul îmi cad în cap și mă 

răsucesc. Inima pompează ultimele rații de 

sânge...  

      

Și ne mișcăm, ne înclinăm, trecem 

vâjâind și dansăm strâmb, călare pe frânghii, 

unul în jurul celuilalt, împingând la limite 

axa noastră improbabilă... Și mă rotesc în 

jurul axei ei! O, Doamne – ce senzație! Cât 

de plin poate fi un sentiment gol, o înlănțuire 

găunoasă de chemări și refuzuri... Stai! Și 

dacă ea... Și dacă ea, dacă ea nu mă vrea? 

Frânghiei i se rupe firul impecabil, mă 

răsucește, mă întoarce pe dos și ne ciocnim... 

Ea se șterge... și gata? Imagine fadă 

imprimată o clipă pe ceasul imaginar, 

zgâriată în spatele retinei orbite. 

  

Și frânghia mă smucește în sus, 

lăsându-mi brațele vlăguite prăfuite, reci și 

goale... Și trosnește sub tensiunea mea, mă 

prăbușesc sub povara decepției mele... Și 

ajung în vârful aburului deșert. O iluzie, o 

ultimă privire, cu păr negru, de catifea, și 

ochi de miere... Mă sting în foarfeca de bronz 

pe care o scoate din buzunar... Salvarea mea, 

eliberarea mea! Când totul e atât de fragil... 

Nu credeam că ai să mai vii... Și se întinde, 

mă atinge, ah cât parfum, câtă culoare, să 

decupeze urma murdară a frânghiei tari de pe 

inima mea chinuită... Dar alunecă și taie, taie 

adânc, flori roșii pe fața mea ștearsă... Și mă 

desprind de tot și cad, mă prăvălesc în aburul 

toxic, împânzit de năluciri mizerabile, și mă 

îndrept poate spre o lume care nu mă mai  
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vrea, să mă trezesc pe pământul arid, care nu  
mă primește și nu mă înțelege... O lume 

improbabilă, pribegii interioare fără sens... Și 

inima mea e despicată, și zborul meu se 

încheie în cădere, și la revedere, la revedere, 

la revedere, pe mai târziu, dacă vă mai ține... 

Dar ce tot spun eu aici? Eu sunt în fiecare din 

voi și în niciunul! Voi nu sunteți ca voi și nici 

ca mine, niciunul nu-i ca voi sau ca mine... 

Delir monoton, delir sălbatic, încălecat pe-un 

gol de inimă sângerândă... Și ați auzit destule, 

gata pentru astăzi. 

 

Dar încă nu plecați! Ce, credeați că 

asta a fost tot? V-am spus despre cameră... 

Dar cum rămâne cu prăbușirea voastră? Ce, 

doar eu cad... Învățați din soarta mea! 

Învățați, ca să nu pățiți ca mine! Vă veți trezi 

și îi veți vedea, vă vor arăta cu degetul și vor 

râde, se vor cutremura în hohote nestăpânite, 

fără muchii, fără forme, fără fețe, vă vor 

chinui, vă vor schingiui și... nimic, nimic din 

durere nu-i cap-coadă, durerea se învârte 

mereu în jurul cozii... Iluzii circulare, un circ 

vicios disperat și fără sens... 

      

Nu vă mai osteniți – mergeți înainte! 

N-o să se ia nimeni de voi așa, pe degeaba; 

cine stă să vă mai bată inimile, dacă voi n-o 

mai faceți! Rugați-vă pentru mai bine și dați-i 

pace – și rugați-vă și pe voi mai des, să faceți 

mai bine, nu vă mai închideți singuri în 

camere lipsite de substanță, nu vă mai 

atârnați inimile de zboruri, speranțe deșarte, 

cu chip caleidoscopic... 

 

A, și să nu care cumva să vă uitați pe 

voi la ieșire. Luați-vă înapoi, că de nu, n-o să 

vă mai vedeți! Să fie, să fie... Eu ce să fac cu 

sinele vostru? Cum, eu? N-am nevoie de așa 

ceva – am destule griji pe cap... Ieșiți în 

lume, mergeți și spuneți-le ce-ați găsit, lăsați-

i să nu vă creadă... Ce vă pasă vouă? Dați-i 

bătaie! Și veți merge înainte, ignoranți ca 

înainte, și nu veți găsi pe nimeni și nimic în 

drumul vostru, se vor feri din calea voastră și 

vor chicoti pe ascuns, pe înfundate... Ce crud! 

Crudă frânghia ce bate inima frântă... 

 

 

 

 

 

 

 

Și veți merge înainte, nu-i veți mai 
auzi defel... Și, din senin, ca un glonț dintr-o 

pușcă țipătoare, râsul ascuțit și eliberator, 

râsul amar și deșert vă va străfulgera din 

urma voastră... Și atunci, atunci vă veți 

întoarce. 
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Sala era imensă, cu reflectoare mari 

și strălucitoare și scaune de piele căptușite cu 

puf portocaliu. Coridoarele erau înțesate de 

personaje care mai de care mai rafinate, ce se 

grăbeau să ajungă la locurile lor din lojă; 

ceremonia aceasta însă nu avea nimic formal 

în sine. Spectatorii se așezaseră, rând pe 

rând, la locurile lor, pălăvrăgind nerăbdători, 

fără să fie deranjați de lipsa cortinei, care, 

din moment ce oricum ar fi fost trasă, ar fi 

rămas neobservată, așa că nimeni nu i-a dus 

dorul, căci, la urma urmei, veniseră la teatru 

ca să vadă, nu ca să se ascundă după o 

cortină 

 

Pe scenă aveau loc alte pălăvrăgeli – 

actorii, așezați pe scaune trase în grabă la 

câteva birouri pline de hârtii așezate haotic, 

discutau, probabil, despre natura interpretării 

și despre cum ar putea da o formă cât mai 

reală scenariului care le fusese încredințat. 

Spectatorii, pe de altă parte, vorbeau din ce 

în ce mai puțin, așteptând cu nerăbdare 

începerea spectacolului. Însă actorii nu se 

grăbeau; unul din ei se ridicase și începuse să 

se plimbe printre birouri, dându-le indicații 

celorlalți și făcându-le însemnări pe scenarii 

ca să nu le uite. 

 

Trecuse deja un sfert de oră de la 

presupusa începere a spectacolului, iar masa 

de oameni așezată pe scaune începu să se 

foiască și să susure impacientată. În acel 

moment, directorul teatrului apăru din public 

și urcă în grabă treptele, agitat, făcând semne 

disperate către mulțime să tacă, strigând, în 

cele din urmă: 

- Liniște, vă rog! Ratați începutul 

spectacolului... 

    Spectatorii șușotiră nemulțumiți, dar, în 

cele din urmă, tăcură, așezându-se pe spate în 

scaune, așteptând încheierea dezbaterii  

 

 

 

 

 

 

 

 

actorilor, căreia i se alăturase acum și 

directorul. După câteva minute, însă, oamenii 

își pierdură din nou răbdarea, unii din ei 

începând chiar să strige pentru a atrage 

atenția celor de pe scenă, iar alții bătând din 

picioare în lemnul de sub scaune, provocând 

un val de agitație ce se întindea până la 

picioarele lojei, unde distinșii domni erau pe 

cale să ațipească. 

- Poftiți, vă rog! strigă directorul, 

indignat. Spectacolul a început de cinci 

minute... Ați ratat prima scenă. 

 

Cu toții amuțiră, uitându-se țintă la 

actorii care stăteau, ca împietriți, pe scaune. 

Câțiva spectatori începură să bolborosească 

în barbă, dar fură repede înăbușiți de ceilalți, 

care așteptau, cu sufletul la gură, continuarea. 

Actorul care le dăduse mai devreme indicații 

celorlalți se ridică din nou și scoase de sub 

unul dintre birouri un fel de cutie metalică 

deplasată, cu o deschizătură cât o față a sa, pe 

care o așeză pe birou, făcându-i semn 

actorului care stătea cu coatele sprijinite de el 

să se ridice și să-și vâre capul în cutie. Acesta 

se supuse, iar celălalt, care ținea cutia, se 

aplecă spre ceafa lui încordată. În liniștea 

care se lăsase în sală, șoapta lui se auzi clar, 

până în tenebrele acesteia: 

- Acum, e timpul să țipi. 

 

Se auzi cum capul din cutie își ia tot 

aerul din piept, iar actorul își propti mâinile 

de marginea mesei. Apoi, ceafa i se ridică 

ușor, și un schelălăit ca de câine hăituit se 

auzi în toată sala. Spectatorii înghețară, 

neștiind la ce să se aștepte. După ce actorul 

își drese încet glasul, un mârâit ca de urs se 

răspândi printre rânduri, urmat de un țipăt și 

mai ascuțit, care-i pătrunse și mai adânc pe 

cei de pe scaune. Până și ceilalți actori păreau 

surprinși de interpretarea colegului lor, căci 

parcă îl puteai vedea încercând să-și dea ușor 
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- Ce-o fi asta, comedie sau dramă? 

își întrebă vecinul un alt spectator. 

- Cred că e o tragedie..., cugetă 

acesta. Uite, se pregătesc cu toții să iasă din 

scenă. 

 

Într-adevăr, toți actorii părăsiră 

scena, dar, în loc să se îndrepte spre culise, 

coborâră treptele de lemn din lateralele 

scenei și se îndreptară spre publicul 

surprins. În mijlocul agitației cauzate de 

imaginea scenei goale, înțesate de birouri, 

actorul care le dăduse tuturor indicații 

înainte de începere se duse spre un 

spectator din colț și îl trase ușor de mânecă, 

șoptindu-i ceva la ureche. La început, 

acesta se împotrivi, dar, în cele din urmă, se 

lăsă condus pe scenă de actor, devenind 

înlocuitorul său pentru actul următor. 

Majoritatea actorilor procedară astfel, în 

afară de cei câțiva care căutară anume 

spectatorii care își doreau să vină pe scenă 

în calitate de înlocuitori, care nu erau prea 

numeroși. Apoi, actorii rămaseră în 

picioare, îndemnând și alți spectatori să se 

ridice și împrăștiindu-i, cu sau fără voia lor, 

la marginile sălii (unii dintre ei, mai 

aproape de una dintre ieșiri, care apucaseră 

să se îmbrace, profitară de ocazie pentru a 

se sustrage, fiind înlocuiți de alți spectatori, 

luați pe nepregătite).  

 

Între timp, înlocuitorii începură să 

se plimbe, în cercuri mai mici sau mai mari, 

printre birourile de pe scenă, derutați, 

cauzând chiar mai mult haos în sală decât 

predecesorii lor. Alți câțiva spectatori 

indignați, de data aceasta în grupuri mai 

mari, se ridicară ca să plece, dar fură opriți 

de actori, rămânând să se plimbe, agitați și 

enervați, printre rânduri, aruncând priviri 

ostile către scena pe care nu se petrecea 

mare lucru. La un moment dat, un 

înlocuitor stresat își pierdu răbdarea, 

oprindu-se dintr-odată și întrebând cu glas 

tare: 

- La care scenă suntem? 

- Șșșt...! E o scenă fără replici, sâsâi 

directorul, aruncându-i o căutătură severă. 

 

 

 

 

 

 

capul pe spate, fiind însă blocat de fața care 

se afla deasupra lui, închizând apoi ochii și 

deschizând larg gura, cu maxilarele întinse, 

pentru a slobozi acel ultim urlet animalic 

eliberator, în semn de protest pentru metalul 

ce nu se mișca din fața sa, căruia nimeni nu-i 

putu descifra sensul. După ce inspiră adânc, 

fără să mai aștepte niciun fel de confirmare, 

actorul își scoase capul din cutie, înclinându-l 

ușor în fața superiorului său, care dădu încet 

din cap, și întorcându-se spre audiența care-și 

ținea răsuflarea. 

 

Dar liniștea fu spulberată de actori, 

care erupseră ca și cum ar fi fost ținuți sub 

presiune. Începură când să-și strige lucruri 

ininteligibile unii altora peste birouri, când să 

șușotească în ritm alert cu cei de lângă ei, 

năucindu-i deopotrivă pe spectatorii de jos și 

pe domnii de deasupra lor, care păreau că se 

treziseră de-a binelea. În cele din urmă, 

actorii, părând plictișiți, se ridicară, formând 

un cerc în mijlocul scenei, după care își 

îndoiră teatral genunchii, își puseră mâinile la 

ochi și se aplecară spre mijlocul cercului, 

dând impresia că se sfătuiesc în șoaptă. După 

alte câteva minute care trecură astfel, 

spectatorii își pierdură din nou răbdarea, 

începând să se foiască în scaune și să se 

întoarcă unii către ceilalți, schimbând 

impresii despre reprezentația care năucea și îi 

dezamăgea deopotrivă. 

- Nu vă auzim, îndrăzni un spectator. 

- Nu vă înțelegem, întăriră, laolaltă, 

câțiva spectatori răzleți. 

Nimeni nu le răspunse, așa că aceștia 

fură nevoiți să se resemneze, așteptând ca 

actorii să-și termine sfatul. Câțiva, mai 

nerăbdători, se ridicară ca să plece, tropăind 

cu năduf pe podeaua de lemn în timp ce se 

îndreptau spre o ieșire, pe care o deschiseră 

cu forța. O altă mână de spectatori 

nemulțumiți se ridică, gata să-i urmeze, dar 

fură întrerupți de anunțul pițigăiat și 

neașteptat al directorului: 

- Începe actul al doilea! 

- Maimuțoiul ăsta le anunță ieșirile 

din scenă... Dacă n-au nici bani de cortină..., 

mârâiră câțiva din ultimele rânduri. 

,  
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Estragon visă că se bărbierea. Lama 

trecea ușor peste fața lui ca o mână de femeie 

mecanică. „Pseudomângâiere. 

Pseudotratament. Pseudo... fir-ar să fie, iar 

am gândit prea mult”, își zise el, și firele de 

păr se tot adunau în chiuvetă, ca niște aripi de 

muscă deshidratate. Se bărbierise deja pe 

obrazul stâng, dar s-a întors dintr-odată, nici 

el nu știa de ce. Un om mic de statură, 

probabil chelner, probabil nepalez, stătea cu 

prosopul și cu briciul pregătite în mâini în 

spatele lui. „Își așteaptă rândul”, se gândi 

Estragon, zgâriindu-se pe bărbie. „Foarte 

bine”. Presupusul nepalez începu să-și 

plimbe briciul peste maxilarul încordat și 

peste obrazul drept, rămas încă nebărbierit, al 

lui Estragon. „Dă-mi pace”, făcu el, în timp 

ce pielea obrazului înlăturat de briciul 

nepalezului i se pierdea în chiuveta imensă ca 

o coajă de portocală rătăcită într-o mare de 

alb. 

- „Bună dimineața”, auzi o voce la 

trezire. 

- „Care dimineață?” se revoltă 

Estragon. „Aici nu există dimineață.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resemnat, dar și scos din fire, actorul 

continuă să meargă, bocănind cu pas cadențat 

pe scândurile lăcuite de pe scenă. Domnii din 

lojă începură din nou să clipocească, mijind 

ușor ochii și aplecându-se către doamnele 

care îi însoțeau, fără să-și dea seama de ceea 

ce se petrece pe scenă. La îndemnul acestora, 

se îmbrăcară în tăcere și ieșiră, rând pe rând, 

afară, iar locurile din lojă se eliberară cu 

totul, precum majoriatea locurilor din 

rândurile aflate mai în spate de jos. 

Înlocuitorul actorului-șef se aplecă și trase 

cutia metalică, ce fusese pusă la loc sub 

birou, pe care o împinse apoi cu piciorul; iar 

cutia alunecă de-a lungul scenei pline de 

spectatori posomorâți, aproape una cu restul 

sălii de-acum, aterizând cu o bufnitură 

puternică în culise. La auzul acesteia, 

înlocuitorul surescitat înălță pumnul și 

slobozi un strigăt aproape la fel de fioros 

precum țipătul final al actorului din actul 

întâi. Directorul făcu ochii mari, venind cu un 

pas mai în față, spre a putea fi văzut mai bine 

de spectatori. 

 

Dar aceștia, ca la un semn, săriră în 

picioare și o luară la goană, ori printre 

scaune, luându-se la trântă în grupuri cu 

actorii mai zdraveni sau fugind, pur și 

simplu, spre cea mai apropiată ieșire, 

măturând totul din calea lor, ori către scenă, 

bombănind, mârâind și strigând, scoși din 

sărite și dornici să pună capăt mascaradei sau 

măcar să afle rostul acestui spectacol 

deznădăjduit din care nu pricepeau absolut 

nimic. Tabloul acesta plin de onomatopee de 

toate felurile aducea cu o arenă romană 

împânzită de o mie de lei în armură ce se 

credeau gladiatori în lupta disperată cu 

ceilalți. O masă imensă de spectatori năvăli 

pe scenă, împingând la o parte sau răsturnând 

birourile și fugărindu-se unii pe alții, 

odihnindu-se puțin într-un colț pentru a-și 

începe din nou, după scurt timp, demersurile 

dezlănțuite ce urmau să aducă actului final un 

aer reîmprospătat și totuși contagios. 

În cele din urmă, câțiva spectatori 

obosiți sau indignați de această scenă haotică 

ce-i sălbăticea pe toți începură să tropăie cu  

 

 

 

 

 

 

putere, agitându-și brațele în aer în semn de 

protest, și, pe măsură ce tot mai mulți astfel 

de privitori aderară la acest proces, liniștea se 

așternu din nou în sală, mai adâncă și mai 

cuprinzătoare ca niciodată. Astfel luă sfârșit 

acest ultim act dizgrațios. Atunci, directorul 

profită de ocazie pentru a se urca pe un birou 

rămas intact, bătând ușor din palme pentru a 

atrage atenția asupra sa și deschizându-și larg 

brațele, într-un gest dominant, lăsându-le 

apoi să-i cadă neputincioase pe lângă corp. 

După câteva clipe de tăcere, acesta își umezi 

ușor buzele, asigurându-se că se va face 

auzit, ridicând apoi capul pentru a face un 

anunț: 

- Programul s-a terminat. Puteți să 

jucați în continuare, dar teatrul se închide. 
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23 ianuarie 2025 

 Aș putea fugi oare? Puțin spus fugit. 

Îmi doresc să îmi crească aripi prin spate, 

mușchii să se rupă, iar oasele să mi se 

despartă ca să facă loc pentru ele. Libertatea 

e pictată în roșu. Vreau ca acele aripi cu 

penele pătate să se întindă o dată, să se înalțe 

spre marele albastru. Aș vrea să mă pierd 

printre nori. Sunt sclava propriilor mele 

dorințe. Aripile acestea fictive n-au să existe 

niciodată. Liberatea e un axis mundi al 

dorurilor mele, iar eu doar orbitez în jurul ei. 

Liberatatea e efemeră. Când ești prea liber 

începi să îți pui gratii singur. Și iată ești 

închis din nou! Pasărea e blocată în cer, iar 

omul e captiv în propria inimă. Eu sunt robul 

inimii mele. Într-o zi am sa fiu propria-mi 

stea, iar dorințele vieții mele vor orbita în 

jurul meu, gratiile mi se vor sfărâma în 

pumn. 

  

Astăzi celula mea e întunecată. Sunt 

un pirat captiv. Corabia mea zace într-un port 

îndepărtat, catargul se înclină ușor spre 

ocean. Busola indică nordul, catargul meu 

indică scăparea. Îmi cos vele din așternuturile 

putrezite. De la ferăstruica mea văd doar 

cerul cu păsările sale captive. Și ștreangul 

așteptând ziua de mâine. 

,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15 iulie 2024 

 Căldura insuportabilă dilată timpul. Îl 

întinde, îl îndoaie, îl face nod și apoi fundă. 

Timpul mă dilată pe mine. Îmi simt trupul 

greoi, e greu să sufli. Fierbințeala îmi 

cuprinde fiecare por, îmi intră în oase, îmi 

topește mușchii. Gândurile zac ca niște 

legume pe podeaua rece, corpul meu lasă 

urme de sudoare pe parchet. Platitudinea verii 

mă cuprinde. Anul ăsta digul nu a fost cald, a 

fost fierbinte, m-a ars. M-au ars toate serile 

umplute de singurătate, petrecute la lumina 

lămpii. Eram un țânțar atras de strălucirea ei. 

Tu dormeai de mult. Universul m-a mințit în 

acea noapte de vară. Am crezut că dacă îl țin 

în palme o singură dată o să fie al meu pentru 

totdeauna. Dar nu a fost așa. Greutatea lui 

doar m-a tras mai jos, m-a scufundat în 

nămolul vieții. Trebuia să mă ridice printre 

stele, să fiu cosmonautul lumii mele, dar în 

schimb m-a înecat.  

  

Oceanul e liniștit acum, dar nu e 

sigur. Aerul parcă stă, vântul nu-mi mai 

umflă velele de mult, soarele dogoritor 

topește orice urmă de nădejde. E tipul de 

liniște de dinaintea furtunii. Tare mă tem că 

această furtună va fi nimicitoare. Sper ca 

mica mea bărcuță să supraviețuiască, să se 

ridice deasupra valurilor nimicitoare. Stau la 

măsuța de cafea și îmi scriu jurnalul de bord. 

Sunt un căpitan care nu crede că își mai poate 

salva echipajul. Dar totuși speră. E singurul 

lucru pe care îl poate face pe oceanul vast. 

,  
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Text: Maia Loloiu, a XI-a E 

 

Pictopoezie: Paul Ţiplicc, a X-a I 

din mâinile mele 
răsărea un soare pe asfaltul fierbinte; 
strângeam între degete creta de libertate și zâmbet continuu 
care glisa pe ritmul poveștilor mele 
 
ca banda radioului din cămară, ascuns până ieri 
dansa soarele în fața mea în fiecare după-amiază: 
curgeau razele precum melodiile care stăruie noapte de 
noapte – 
se încheiau mereu cu același glas care râdea la fiecare silabă 
(glasul care, parcă, se temea de venirea nopții) 
iar jocul culorilor ce se prelingeau din mine se încheia 
mă lăsau fără vlagă, scurs și (re)adus în realitate: 
îndepărtare totală a fericirii 
scoatere a casetei și revenire în haosul modern 
apus de soare 
 
în dezordinea de tipare 
eram construit între limite 
urmam regulile propriei casete 
la fel ca tine 
la fel ca toți ceilalți; 
ne clănțăneau dinții în același timp în aerul înghețat 
în timpul orei de educație fizică 
ne transferam energia după voia rotiței care ordona 
frecvențe 
zâmbetul ne era conectat la antena tuturor posturilor 
și căuta un echilibru (sau îl găseau adulții pentru noi) 
 
întotdeauna 
însemnam amintirile 
precum gradațiile acestor butoane  
ale unui radio fără sens, 
care era parte din mine; 
 
radioul, 
nod în firul amintirilor. 
acea depărtare 
care cheamă amintirile 
mai aproape. 
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Text: Maria Penteliciuc, a XII-a I 

Grafică: Karina Dragoman, a X-a I 

 

Mă uitam la tine și erai lumea mea, 
În chipu-ți de argint vedeam toată viața... 
În ochii tăi... era un mister ca-n cărțile lui 
Dostoievski... 
Pe buzele tale era praf de stele, fusese-i doar a 
mea. 
Năsucul tău ca o petală de margaretă caraghioasă... 
Te adoram. Când te vedeam, trupu-mi tresărea. 
Și acum... mă-ntorc la noi... și sunt doar eu și tu. 
Ca doi străin. Ca doi maidanezi. 
Credeam că mă cunosc, de fapt eu cunoșteam totul 
prin tine. 
Acum nu mai știu nimic. 
Nu te mai știu, paradoxal, când te știam numai pe 
tine. 
Aș fi vrut să-ți spun ceva, dar ai plecat înainte de a 
putea să-ți mai dau pentru încă o dată toată inima 
mea. 
Crud-uscată pe tavă așteaptă acum să te întorci și o 
mănâncă viermii. 
Și ochii mei, la fel de săritori spre tine, și chipul 
meu, 
ce se va sparge de la zâmbetul nervos.  
Și ei te-așteaptă ca și mine. 
 

Text: Maria Penteliciuc, a XII-a I 

Grafică: Cătălina Georgescu, a 

XII-a F 

 

Ne mișcăm sufletele într-un dans dubios 
Și totuși ceva la el mi se pare frumos... 
E ceva sacru ce-mi aduce alinare, 
ceva ce mi transmite... o stare 
de dezmorțire a unei sentiment de ambianță, 
de necunoaștere, de crudă discrepanță... 
Și totuși, iarăși, tu ești așa frumos 
în dansul tău de vierme luminos. 
Și parcă-mi pare că trup nu mai există... 
Sau poate-i artă suprarealistă. 
Oricum ești artă, chiar dacă n-ai dansa, 
Orbesc acum de la lumina ta. 
Și ochi-ți străluce printr-un alt univers... 
Un univers dubios, incert, emers. 
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Bandajul de pe degetul mic îmi amintește cât de om ești. 
Cât de ușor mi-ar fi să te fac să plângi roșu 
să te mânjesc aiurea rușinos în fața copilului-tu. 
Mușcă dintr-o pară proaspătă - zeama se prelinge zgomotos spre podeaua 
care se ondulează imposibil sub nepăsarea ta dureroasã. 
Trișezi. Arunci cât colo ațe albe urli patetic că matricea ți-a rămas mică. 
Rupi cu gheare negre să ieși, membrana se ondulează imposibil sub disperarea ta penibilã. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Preferi ca oglinda din baie să fie aburită atunci când rămâi cu privirea ațintită sângeros 
asupra propriei reflexii. 
Privesti amurg vertebră și te doare puțin fiecare colț al camerei dar 
privești mai departe de departe către departe unde departele se îndepartează de 
departele tău.  
Dar tu vrei aproape. Dar 
ai simțit tu vreodată aproape? sau  
te minte melodia în surdină din subconștient? sau te minte idealul eronat că aproapele e 
mai aproape ca oricând? dar 
Îti vei mai aminti de singurătatea amurgului vertebră 
atunci când vei simți palme calde șifonându-ți cămasa verde? 
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Am cunoscut cândva o păpădie disperată. 
Nu stiam dacă să mă amuz sau 
să-mi murdăresc genunchii de pământ și lacrimi. 
Am mirosit plastic încins și mi-am amintit aburit de 
marțea unei saptamâni a unei veri în care 
am simțit prima dată departarea. 
Orizontul devine depărtare doar când conștientizezi 
nostalgic că ai propria umbră. 
Am suflat puternic în păpădie. 
M-am bucurat de hazul muzeal al secundei - 
consecința acțiunilor mele nu a avut decât puterea 
herculeană de a dărâma o păpădie. Inofensiv. 
Am privit dorința mea zburând departe, odată cu 
ființa desincronizată a unei papădii satisfăcute. 
Mi s-a părut ca am auzit-o oftând. 
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  naturămoartă 

 

te privesc 

    prin fundul unui pahar de sticlă 

sticla e greu de observat. tăcută, 

                      inabordabilă chiar 

  apa din pahar, stingherită de priveliștea mea, 

tremură. 

      paharul e de sticlă 

      sticla distorsionează 

      acum distorsionează  priveliștea ta arămie 

  punctul de fugă 

      (de privirea mea) 

    e undeva, în ochii tăi 

în apropiere, 

                    o soție privește atentă cum 

                    soțul caută cu furculița prin 

                    farfurie stingher 

                        viața e în apropiere. 

e în fața mea, de altfel, îmi doresc atât de tare 

s-o trăiesc, s-o descopăr, s-o iubesc 

        ...dar viața se îngrijește de fiecare 

        îmbucătură, stingherită de privirea 

        mea probabil, și nu-și dorește să mă 

        ia în primire, să mă facă fericit încă 

totuși, e în apropiere. totuși, ești în apropiere 

 

& te privesc 

   prin fundul unui pahar de sticlă 

   mi s-a spus că, dacă privesc ceva/pe cineva 

   printr-un filtru pentru prea mult timp, acel 

   ceva sau cineva va deveni parte din filtru 

                    ești de sticlă acum. 

          sticla nu se bagă în seamă 

& e cel mai ușor de observat 

   atunci când e spartă, când e cioburi 

           (poate exact în momentul 

                       spargerii) 

ești o imagine de sticlă 

    imaginea ta din fața mea e deci fragilă 

acum 

    imaginea ta din mintea mea e fragilă acum 

            toate iluziile sunt fragile. 

    mai târziu, o să mă iei în brațe 

te voi îmbrățișa, 

           iar tu te vei sparge sub ochii 

           mei aburiți de viziunea 

                             paharului. 

 

 

          iar tu te vei sparge sub ochii 

          mei aburiți de viziunea 

                             paharului. 

toate închipuirile sunt fragile la început 

      în cioburi, imaginea ta va fi 

            fractală & radical modificată 

         de cioburile astea sunt și eu 

îndrăgostit. 

    îți voi strânge cioburile la piept, 

          și voi râde și voi plânge la 

redescoperirea 

          mult-iubitei iluzii. 

 

cu o plăcere masochistă, 

      țin fundul ușor aburit al paharului în 

dreptul 

      ochilor mei în timp ce beau cristalul 

lichid 

      în care te oglindești, 

& te privesc în continuare 

      prin fundul unui pahar de sticlă 

    și observ cum sticla 

                    cuprinde & distorsionează 

    mintea mea te 

                  cuprinde & distorsionează 

    deși știu că, în realitate, în amarnicul 

            face-to-face, 

          nu te pot cuprinde 

          nu te pot nici distorsiona 

și asta mă dezamăgește 

              acum însă, tu ești 

                  (viziunea ta este) 

              fragilă & cuprinsă & 

distorsionată 

      viața mea este on hold, 

        dar o ții tu pentru mine 

        o ești tu pentru mine 

      și asta mă liniștește. 

  iluziile, deși fragile, pot primi un răgaz 

    ca să cuprindă & distorsioneze 

  și să facă realitatea mai fragilă- 

 

    & te privesc în continuare 

       prin fundul unui pahar de sticlă 

    & tot ce văd 

       e fundul unui pahar de sticlă 
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2. Doamnedumnezeuleisusecristoase 

    ce au putut să facă din Gândire? din 

Citire? 

                                   din Sfânta Roată? 

tensionat centrul de greutate al mănușilor 

mele 

     chipul ei 

          un mulaj măcinat de cangrenă 

    sângele violet inundă portbagajul 

      rămas moștenit de la un portrait-dealer 

anonim 

      respirând rogvaiv în măruntaiele 

demiurgului juvenil       (Douceurs...?) 

 

mi-ai încleștat progresiv paradoxul 

    mi-ai inundat pătura 

    mi-ai inspirat perna 

    mi-ai jefuit lacrimile 

    mi-ai stors versurile 

    mi-ai jupuit metafizica 

        paradisul de acum cinci minute 

        e lichefiat 

           condensat 

           absorbit de pietrele pliante de pe 

pieptul 

                  tău cu penaj lipsit de înțelesuri 

    nesăbuito 

    de ce ai abandonat conversația? 

    de ce ai tăiat taxiul în două cu plexiglasul 

    ignoranței tale? 

    de ce m-ai lăsat singur cu Poezia? 

 

3. ninge încă        (Douceurs?!) 

    e prostesc & fascinant totodată 

    e grotesc & pasional totodată 

    e geometric & liric totodată 

la 276 de mile distanță 

  un taxi derapează 

    o fereastră se deschide 

  se lovește de parapet 

    un chip slavon se ridică din sticla 

imparțială 

  roțile se umplu se mov 

    părul ei e ud și lung 

  aparent bețișoarele chinezești sunt de vină 

    zâmbește cu adevărat fals cerului aspirat 

de nietzsche 

  șoferul a supraviețuit ca prin minune 

    & închide lumea într-o îmbrățișare facilă, 

            de plexiglas.                      AÏE! 

 

rimbaudiană 

acest taxi este scandalos de gol. 

    mademoiselle, voulez-vous? 

trece scrâșnind peste buchețele neglijente 

    de ochiul-boului. 

fiecare cuvânt al ei e liniște 

fiecare cuvânt al ei e de-a dreptul asurzitor 

                                            (O Douceurs...) 

 

o idee rampantă trece perpendicular pe scaun 

tăindu-mi obsesia în trei felii perfecte 

 

1. 

  portbagajul se revarsă din cuvinte 

nemainăscute 

      un torent de verde, verde 

          & bețișoare chinezești care mă sufocă 

          & mai vreau, mai vreau, mai vreau... 

tu, abstinența mea 

  mă oprești din somnul meu beckettian 

  cu accente câinești 

(aïe!) 

o armată de coșuri de gunoi îmi reglează  

coșmarul duduind și suferind de pe urma 

 mea 

        profitoareo 

eu am plătit taxiul tu mi-ai plătit-o 

     și johnny de la volan ne-a plătit-o 

amândurora 

 

mai amână-mă, te rog, abstinența mea 

  mănâncă-mi conștiința 

  absoarbe-mi ideile 

  îmbrățișează-mi delirul 

      această demiconștiință de-a dreptul 

îmbucurătoare 

    mai rămâi în scurgerea timpului meu te 

rog  

ah te rog 

spune ea 

    mai orbitează un pic în jurul meu mai 

spune 

            biliard. 

            o țintă în sine, sferă metalică 

                    punctochitpunctlovit 

 

firmamentul bujorilor contrafăcuți 

                                   din obrajii tăi de 

cauciuc (ah Douceurs!) 
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puțin voluntarii au reușit să stabilească 

numeroase legături afective, având ca punct 

comun experiența festivalului din perspectiva 

voluntariatului. Văzând un tricou roșu în 

depărtare, apropiindu-se, ai acel sentiment de 

satisfacție al unei „alianțe”, iar străinul de 

odinioară devine un posibil viitor prieten, sau 

pur și simplu un chip trecător cu care, totuși, 

ai schimbat un zâmbet cunoscător sau poate 

chiar o glumă inocentă, urmată de un râs 

răsuflat. 

 

Cred că FITS-ul a oferit șansa 

împrietenirii cu teatrul, cu dansul, cu 

literatura și, de fapt, cu toate formele de artă, 

fiindcă în aceste zece zile s-a lucrat la 

reflexia unui Sibiu culturalizat, care să 

deschidă apetitul publicului pentru artă. În 

cele din urmă, și mirarea e o formă de artă ce 

poate fi practicată de absolut oricine, fie că 

urmărești o paradă stradală de pe pietonala 

Nicolae Bălcescu sau o piesă de teatru 

emoționantă de la Fabrica de Cultură, fie că 

ai 11 ani sau 60. În calitate de voluntar la PR 

& Comunicare, am învățat că la fel de 

valoroase precum spectacolul în sine sunt 

reacțiile oamenilor, trăirile lor. Am învățat să 

urmăresc, de pe margine, expresiile faciale 

ale celor din public, să remarc momentele în 

care se plânge, se râde sau se cască. Ca 

voluntar, începi să vezi contextul unui 

spectacol per ansamblu, începi să privești nu 

numai jocul propriu-zis al actorilor, ci și pe 

cel inconștient al publicului.  

 

 

 

 

      

 

 

Platforma de arte vizuale a festivalului 

 

77 

Dacă știi să privești, orașul, în care 

ți-ai petrecut o mare parte a vieții și pe care ai 

învățat să-l observi prin lentilele cotidianului, 

se poate metamorfoza, peste noapte, într-unul 

înțesat cu miracole la fiecare pas. Tot ce 

trebuie să faci e să renunți, măcar pentru zece 

zile, la lentile, ca să ți se acomodeze ochii cu 

noutatea. Căci, până la urmă, și orașul pe care 

crezi că-l cunoști atât de bine poate deveni 

altul, măcar în perioada Festivalului 

Internațional de Teatru de la Sibiu (FITS), 

când o simplă după-amiază de vară poate 

deveni un prilej de culturalizare. Cel puțin 

așa am privit eu lucrurile, din perspectiva 

voluntarului din departamentul PR & 

Comunicare, care are șansa să se bucure din 

plin de festival în timp ce-și face datoria de a-

l promova pe rețelele de socializare, prin 

videoclipuri scurte ce captează atenția și 

trezesc fascinația pentru evenimentele inedite 

ce au loc zilnic în timpul festivalului. Astfel, 

ne asigurăm că împărtășim farmecul 

festivalului cu cât mai multă lume, fiindcă 

teatrul nu se refuză nimănui, iar nevoia 

omului de a se mira trebuie satisfăcută.  

Cea de-a 31-a ediție a festivalului a 

propus tema prieteniei, în ideea formării unor 

conexiuni valoroase în perioada desfășurării 

acestuia și sunt convinsă de faptul că cel  

 

      

 

 

 

 

 

 

 

Voluntari alături de artiști stradali 
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Mărturisesc faptul că am avut o 

oarecare dificultate în alegerea 

departamentului, dar sunt mai mult decât 

mulțumită cu decizia pe care am luat-o, 

întrucât am avut parte nu numai de o echipă 

ideală, echilibrată (prieteni noi!), ci și de 

lecții privind selectarea cadrelor cu adevărat 

valoroase. Am rămas, așadar, cu câteva 

cunoștințe noi și mult mai multă experiență în 

ceea ce privește realizarea de materiale 

foto/video și selecția lor pe baza relevanței și 

a încărcăturii afective.  

Desigur, zilele unui voluntar pe 

perioada festivalului sunt încărcate, eu cel 

puțin am simțit o zi cât trei, fiindcă ne aflam 

într-o continuă mișcare și activitate, care să 

ne țină „în priză” până la finalul zilei, adică 

mult așteptata odihnă. Dar efortul ne-a fost 

răsplătit, fiindcă am rămas cu toții cu amintiri 

numeroase și cu experiența inedită a 

participării într-un astfel de festival. Până la 

urmă, Sibiul e cel mai frumos, chiar mai 

boem și mai proaspăt, în timpul FITS-ului. 
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Imagini din cadrul festivalului 
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Voluntari alături de Constantin Chiriac, 

directorul FITS 
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Elev în clasa a XI-a A,  Soare 

Casian este un foarte bun fotbalist 

profesionist, reușind să îmbine școala cu 

viața de sportiv. Recent a fost selectat să 

activeze în cadrul clubului Dinamo 

București, la seniori. Ne-am dorit să aflăm 

chiar de la el, care a fost parcursul său 

profesional în acestă direcție. 

 

Cum reușești să îmbini programul școlar cu 
antrenamentele, respectiv cu participarea 
la meciuri? 
 

Sunt foarte ambițios în ceea ce fac, astfel 

încât reușesc să mă descurc atât pe plan 

școlar, cât și în ceea ce privește 

preocupările sportive. Nu îmi este deloc 

ușor, dar sunt dispus să fac eforturi mari în 

acest sens.  

Dimineața merg la școală, apoi la 

antrenament, iar atunci când meciurile se 

suprapun peste orele de școală, am grijă să 

recuperez cât mai mult din lecțiile predate. 

Din fericire pentru mine, familia, profesorii 

și colegii mă susțin și mă înțeleg. Le 

mulțumesc pe această cale. 

 

Cum s-a schimbat viața ta școlară de când 
ești fotbalist profesionist? 
 

Nu cred ca acest statut de jucător 

profesionist m-a schimbat din punct de 

vedere al relațiilor cu colegii sau cu 

profesorii. Cred doar că am devenit mai 

responsabil. Sunt aceeași persoană. Îmi 

respect atât profesorii, cât și colegii și, 

bineînțeles, pe toți cei din jurul meu. 

      

 

 

 

 

Care sunt obiectivele tale școlare? 
 

În acest moment sunt elev în clasa a XI-a. 

Trebuie să termin cu bine fiecare an școlar, 

apoi să promovez examenul de 

Bacalaureat. După studiile liceale vreau să 

continui cu studiile universitare. Atât 

școala, cât și fotbalul sunt două ramuri pe 

care vreau să le îmbin cât mai bine. Și sunt 

sigur că voi reuși. 

 

La ce club activezi și de când? Cine te-a 
format/te-a descoperit? 
 

Am activat la echipa de seniori a CSC 

1599 Șelimbăr, începând din  sezonul 

competițional 2022-2023. Am făcut pasul 

spre echipa de seniori în momentul în care 

evoluam deja la grupele de juniori ale CSC 

1599 Șelimbăr, în urma parteneriatului 

existent cu ASFC Interstar Sibiu. Un aport 

important în dezvoltarea mea ca jucător de 

fotbal l-a avut clubul de fotbal pentru care 

am evoluat cel mai mult la juniori și anume 

ASFC Interstar Sibiu. 

 

Ce performanțe notabile ai obținut? 
 

Când practici un sport de echipă există mai 

puține performanțe personale și mai multe 

de echipă. Cred că până în prezent cea mai 

notabilă realizare personală este 

convocarea la echipa națională de juniori a 

României, în vara anului 2024. În luna 

ianuarie 2025, am fost selectat la echipa 

Dinamo București, ceea ce impune să mă 

transfer la o școală din capitală. 

 

Ce le recomanzi tinerilor pasionați de un 
sport anume?  
 

Celor care sunt pasionați de sport le 

transmit că sportul este o activitate care 

influențează stilul de viață, sănătatea  sau 

personalitatea unui individ. 
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Text: Tudor Buta, a XI-a A 

 

David Cosma este în clasa a XI-a A,  

un elev pasionat de fotbal, care reușete să 

împace antrenamentele cu programul școlar. 

Cum reușește, ne va spune chiar el. 

 

La ce club activezi astăzi și de când? Cine te-
a descoperit? 
 

Privind în urmă, am realizat că au trecut 12 

ani de când practic sportul fără de care nu 

pot trăi: fotbalul. Prima dată când am lovit 

o minge de fotbal a fost la vârsta de cinci 

ani, în cadrul clubului FC INTERSTAR 

Sibiu. La un moment dat, clubul a încheiat 

un parteneriat cu echipa Șelimbărului, CSC 

ȘELIMBĂR 1599, o echipă din eșalonul 

secund al României.  Astfel, timp de un an 

am activat la echipa care urma să se 

numească CSC Șelimbăr 1599. Pentru că 

eram dorit de mai multe echipe/academii 

de fotbal din țară, oficialii Șelimbărului 

mi-au oferit șansa de a fi component al 

echipei de seniori, eu fiind cea de-a treia 

opțiune pentru postul de portar. De-a 

lungul timpului am evoluat, fiind pregătit 

chiar să plec la o echipă din București, dar 

am primit o propunere din partea FC 

HERMANSTADT Sibiu, așa că în prezent 

activez la acest club (de aproximativ șapte 

luni). În  ceea ce mă privește, la vârsta de 

15 am început să privesc fotbalul cu alți 

ochi, mai ale că mai multe academii de 

fotbal erau interesate de mine, Mi-am dorit 

să merg la FC RAPID București, am mers 

la câteva antrenamente și meciuri, ceea ce 

mi-a dat tot mai multă încredere în mine. 

Am înțeles că viitorul meu în fotbal este 

unul promițător. 

  

Ce performanţe notabile ai obţinut? 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pe lângă zecile de medalii și cele patru 

trofee de cel mai bun portar, cred că 

performanța de care trebuie să vorbesc este 

câștigarea Cupei României cu echipa 

INTERSTAR Cu alte cuvinte, am câștigat 

meciuri cu cele mai bune academii din țară 

printre care se numără și Rapid, Farul 

Constanța, Craiova etc. Noi am fost cea 

bună echipă de copii sub 16 ani, din țară. 

  

Cum reușești să îmbini programul școlar cu 
antrenamentele, respectiv cu participarea 
la meciuri ? 
 

Încerc să ajung la cât mai multe ore de 

curs, dar, în cazul în care nu pot din cauza 

programului de antrenamente, îmi iau 

lecțiile de la colegi și învăț de unul singur. 

 

Care sunt obiectivele tale în privința 
practicării acestui sport? 
 

Scopul meu este să ajung jucător 

profesionist la un nivel cât mai înalt. În 

ceea ce privește școala, îmi doresc, după 

terminarea liceului, să urmez Faculatea de 

Sport, precum și o a doua facultate care să 

mă ajute să intru în lumea businessului. 
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Maia Loloiu, a XI-a E 

Eliza Oproiu, a X-a I 
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Ioana Bercean, a X-a F 
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Maia Loloiu, a XI-a E 
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